史碎

鄧穎超：“我先生的大名叫周恩來，小名叫總理”

20世紀60年代初，中共中央曾發(fā)文要求黨內(nèi)一律互稱同志，不再稱職務。于是，“少奇同志”“小平同志”等稱呼陸續(xù)被叫開了。但是人們?nèi)匀涣晳T稱呼毛澤東、周恩來“主席”“總理”。

早在黨的七屆二中全會上，毛澤東講到將要成立的人民政權時，說：“恩來是一定要參加的，其職務是內(nèi)閣總理?！彼裕_國大典過后，中央人民政府一成立，周恩來的“總理”之稱就被喊開了。當時有一名英國記者問鄧穎超：“請問鄧穎超女士，你們的黨中央已經(jīng)發(fā)文要求黨內(nèi)互稱同志，不稱職務了，可是為什么人們見到您的先生卻還叫‘總理呢？”鄧穎超笑著回答：“記者先生，你這個問題問得很有趣。我要告訴您的是，我先生的大名叫周恩來，可是他的小名叫總理。我們中國人有一個習慣：常叫一個人小名是在時時提醒他，要他好好地為人民做事，人們才會喜歡他。”

章太炎：“上海人個個都知道我的住處，你難道不知道嗎”

有一次，章太炎坐人力車到來青閣買書，看完出門攔車準備回家。車夫問他到哪里，他只是指向西邊，始終說不出寓所具體地址。

車夫拉了半天，問他：“先生你究竟想到什么地方？”章太炎告訴車夫：“我是章太炎，人稱章瘋子，上海人個個都知道我的住處，你難道不知道嗎？”車夫搖頭，無奈之下仍將他拉到來青閣。

黃侃過壽

黃侃不僅學術思想守舊，待人接物也是一派遺老作風。有一次他過生日，北大幾個學生特地到他家拜壽。學生進門后，見他正襟危坐，就趕緊上前行鞠躬禮。不料，黃侃勃然大怒，說：“我是太炎先生的學生，我給太炎先生拜壽時都是磕頭，你們鞠躬？”嚇得幾個學生只好趴下磕頭。

馮自由：“看誰敢侵犯我的自由”

革命黨人馮懋龍生性倔強，當年康有為對“自由”二字很反感，梁啟超也表示不可再用“自由”“獨立”，建議改成“自立”，馮懋龍聽后相當氣憤，當場改名為“自由”，并說：“看誰敢侵犯我的自由?！?/p>

柏楊：麻將桌上看人品

作家柏楊認為，每個人的氣質(zhì)和品德在牌桌上都會徹底曝光：“一個人的氣質(zhì)平時很難看出來，一旦到了牌桌上，原形便畢露無遺。有些人贏得輸不得，三圈不和牌就怨天尤人。別人吃張，他不高興；別人碰張，他更發(fā)脾氣。一會怪椅子高，一會怪燈光暗，一會提醒人家不要老咳嗽好不好，咳嗽讓人心煩。一會兒埋怨對方總是吸煙，不吸行不行？看能不能癮死。一會兒向下家瞪眼，你的尊腿不要伸那么長可以吧，這是打牌，不是伸腿比賽。一會兒又埋怨電扇吹得太大，誰不知道我有風濕病?！?/p>

譚富英：“人生三十古來稀，你是老了！”

有一個青年演員，練功不使勁，京劇表演藝術家譚富英看了，直搖頭。這個演員說：“我老了，翻不動了！”譚富英說：“對！人生三十古來稀，你是老了！”

齊白石：畫白菜要有白菜氣

齊白石推白菜為菜中之王，畫出的白菜新鮮水靈、生機盎然。有一位畫家私下里學齊白石，也畫白菜，可畫得總是不像，他終于忍不住去問齊白石：“畫白菜有什么訣竅？”齊白石哈哈一笑，對他說：“你通身無一點蔬筍氣，怎么能畫得和我一樣呢？”

林斤瀾：“我不干”

20世紀90年代初，作家林斤瀾到北京師范大學講課，教室里座無虛席，學生們的提問字條紛紛傳到臺上。林斤瀾一連看了幾張字條，笑道：“有人要我評價一下當代一些著名作家，我不干——我為什么要去阿諛奉承別人呢？還有人要我談談我自己的作品，這我也不干——憑什么我今天要在這里向大家做檢討呢？”

羅孝高騙稿有絕招

1905年，梁啟超的大弟子羅孝高在日本辦《新民叢報》，因稿源匱乏，就跟好友馬君武說有一個廣東美女給報社寫稿，很不錯。馬君武問：“你認識嗎？”羅孝高說：“是我表妹，不久就會來日本留學，你要是能多寫寫稿子過來，我就介紹給你認識?！彪S后，羅孝高編了兩首“表妹寫的詩”寄給馬君武，從此，馬君武為《新民叢報》筆耕不輟。

沈從文：“你這不是對話，是兩個聰明腦殼打架！”

有一次，汪曾祺寫了一篇小說，里面有許多對話。他竭力把對話寫得美一點兒，既有詩意，又有哲理。沈從文看后說：“你這不是對話，是兩個聰明腦殼打架！”汪曾祺后來回憶，“從此我知道對話就是人物所說的普普通通的話，要盡量寫得樸素。不要哲理，不要詩意。這樣才真實”。

宋人防竊

宋人洪邁在《夷堅志》里記載了一則當時之人防盜的故事。張循王家境富裕，府中藏銀頗多，便日日擔心竊賊盜取，茶飯不香，后突然想到一妙法：他把家中所有的銀子熔成一個大銀球。銀球重達半噸，放在家中，就算來了竊賊一時也無法搬走，張循王得意地稱之為“沒奈何”。

朱德：“球場就是戰(zhàn)場”

紅軍長征勝利到達陜北后，中央和軍委機關設在延安。機關附近有一個簡陋的籃球場，經(jīng)常舉辦籃球賽。

有一天，軍委機關打比賽，由于朱德動作靈活，投籃準確，比分逐漸拉開。

對方打得有些急躁，防守和進攻都比較兇猛。一次，朱德運球到籃下準備投籃時，防守球員跳起封蓋，因用力過猛，把朱德的鼻子打出了血，這個球員立刻緊張起來。朱德卻十分平靜，一邊安慰他，一邊擦掉鼻血，還一揮手對大家說：“來，接著打吧！”

比賽結(jié)束后，那個球員一再向朱德道歉，還請求處分。朱德笑著說：“球場打球不分上下，誰有本事誰得球。不是故意傷人，只能算犯了球規(guī)；犯了球規(guī)就罰球，不存在處分的問題。再說球場就是戰(zhàn)場，比賽不讓人，沒點拼勁怎能贏球呢？”★

（來源/《中南海里的情趣愛好》《自得其樂》《光明日報》等）