☉陳 靜 陳金庫
北京,馬路積水中的黃葉倒影;河北,門前的家庭成員肖像;江蘇,秋意漸濃的狼山;山東,下夜班戴著口罩對鏡自拍的工廠職員……
北京798 藝術(shù)區(qū),二三十平方米的白色空間里,展覽著來自全國34 個省級行政區(qū)攝影愛好者拍攝的作品,而這些作品均出自一臺“漂流相機”。展區(qū)中一幅巨大的中國地圖標示出這臺相機“漂流”過的地點,北至黑河,南至???,東至上海,西至克拉瑪依。
這個展覽源于視頻博主LKs 發(fā)起的“漂流相機計劃”。2022 年10 月,LKs 發(fā)布了一則視頻《全國漂流半年的相機會拍出怎樣的照片》,他在視頻中邀請網(wǎng)友報名參與。為此,他特意購買了一臺價格近4 萬元的相機,還配置了2 萬多元的鏡頭。他初步設(shè)定的漂流路線是從北京北上或南下,最后回到北京。
“漂流相機是我靈機一動的想法。”LKs 說。這個創(chuàng)意最初源于漂流本,也就是將一個空白的筆記本寄到不同地方傳遞,每個收到的人都可以寫下自己想說的話、畫上想畫的畫。
LKs 沒想到,報名鏈接公布后,他先后收到了2 萬多份報名信息。在眾多報名者中,他根據(jù)地區(qū)、攝影水平等條件篩選出34 名參與者,并通過網(wǎng)絡(luò)與他們簽訂了“君子協(xié)議”:每一站的攝影愛好者有5 天拍攝時間,隨后將相機寄給下一站的攝影愛好者。

袁易 攝

林亨利 攝

梁智傑 攝
2022 年11 月,相 機 從 北京開始它的漂流之旅,然后一路由北向南,途經(jīng)天津、河北、江蘇等地,又幾經(jīng)周折,在浙江、福建、廣東等地漂流后,回到陜西、河南等地,隨后繼續(xù)漂流到四川、安徽等地,最后到了新疆、西藏、寧夏、香港、澳門、臺灣,完成了一次全國大漂流。
2023 年8 月,相機終于回到LKs 手中,而大家的攝影作品水平遠超他的預期。上千張照片、700GB 素材,如何呈現(xiàn)大家共同努力的成果對他來講是個考驗。LKs說,他不僅想展示這些攝影作品,還想把攝影師和他們拍攝的故事分享出來。
“在和攝影師聊天的過程中,我發(fā)現(xiàn)他們對每張照片都有感情。我請大家介紹自己所在的城市、職業(yè)、寫下自己的拍攝心得,提供拍攝花絮。我覺得這些東西加起來才是一個完整的漂流,這些比單純的照片更有價值?!盠Ks說。
8 月20 日,展覽開幕當天,LKs 在多個平臺發(fā)布了視頻《300 天4 萬公里傳遍中國,漂流相機終于回來了》。
網(wǎng)友們在評論區(qū)和彈幕區(qū)紛紛留言:“真的很有愛,也很有意義,傳達出不同人的感覺、體驗”“這個創(chuàng)意真的史無前例,太厲害了”“選的網(wǎng)友素質(zhì)可以啊,相機沒被倒賣”“這就是人與人之間的信任”……
既能夠通過相機表達自己對所住城市的熱愛,又能展現(xiàn)身邊生活的獨特之處,這是吸引不少攝影愛好者報名參與這次計劃的原因之一。整個漂流計劃得以完成則有賴于陌生人之間的信任與配合。這場“漂流相機計劃”實際上是34 位攝影愛好者的完美接力。
無論是網(wǎng)絡(luò)視頻,還是線下展覽,山東站的作品都吸引了不少觀眾的目光——一個工廠職員下夜班后的對鏡自拍。鏡子里的人穿著藍色厚羽絨服,戴著絨線帽,背著斜挎包,戴著N95口罩。
拍攝者“溫和的白開水”是一名23 歲的工廠職員。2022 年12 月下旬,他收到相機,正值新冠病毒感染高峰期。廠里不少同事都感染了,但他還在堅持工作。12 月23日早晨,他上完夜班,準備回宿舍睡覺。上樓梯時,他對著轉(zhuǎn)角處的鏡子拍攝了一張自拍照。
“其實我拍照的時候也沒多想,就想著簡單記錄一下。沒想到這張展示自己精神狀態(tài)的作品似乎成了我所有照片中最有故事的一張。”看到不少網(wǎng)友喜歡他的作品,他感到意外且驚喜,“我總覺得自己拍的照片很普通,沒想到會有人喜歡?!?/p>
大半個月后,相機來到了福建漳州,這一站的參與者是23 歲的護士“陳小陳同學”。彼時,全國剛剛解封,又臨近春節(jié),她每天兩點一線,在醫(yī)院和家之間奔波,忙得腳不沾地。
春節(jié)前的一天,陳小陳同學晚上9 點加班結(jié)束后去買春聯(lián),看到街上人群熙攘,熱鬧又鮮活,與醫(yī)院的忙碌和沉悶形成鮮明的對比。于是,她拿起相機,拍下了眼前的場景:暖黃色的燈光、紅底金字的對聯(lián)和燈籠構(gòu)成了她照片的主體,展現(xiàn)出濃濃的節(jié)日氛圍。
“看到大家都在努力生活,感受到了煙火氣、幸福感。花燈、夜市、小吃街都擺起來了,以前的生活又回來了?!标愋£愅瑢W說。
4 個月后,相機來到安徽合肥,這是漂流的第26 站。這一站的參與者是中國科學技術(shù)大學地球物理專業(yè)的學生dongsh,他剛完成博士學位論文答辯,即將畢業(yè)。他選擇用這臺漂流相機記錄下在學校的日常:食堂的早餐、寢室、學校里的花花草草,也拍下了彼時的時令風景——樹上正在成熟的枇杷。
收到相機快遞包裹之初,dongsh 發(fā)現(xiàn)不少站點的網(wǎng)友都用信封裝上了特殊的紀念品。于是他也決定往相機包里放一個特殊的禮物——不到一塊錢從學校文具店買來的具有學校標志的作業(yè)本。
談起選擇作業(yè)本作為紀念品的原因,他說:“這個本子封面的印刷似乎來自20 世紀80 年代,至今沒有變化。在我看來,這是具有學校和地方特色的紀念品,一定程度上代表了學校艱苦樸素的精神?!?/p>
此次漂流相機計劃的參與者,大多是二三十歲的年輕人。其中有近一半?yún)⑴c者是學生,也有不少人在機關(guān)事業(yè)單位工作,還有野生動物攝影、天文攝影等不同領(lǐng)域的攝影師。
他們的作品類型不一,包括自然風光、紀實人像、城市街拍等等。處在不同地區(qū)的他們用手中的相機呈現(xiàn)出一個多彩的中國。
“網(wǎng)絡(luò)視頻已經(jīng)很好地展示了這些照片,但現(xiàn)場展覽更能讓人感受到它們的魅力。漂流相機去過大江南北不同的地方,經(jīng)歷了季節(jié)的變換。加上拍攝者的職業(yè)不同、關(guān)注點也不同,把這些照片放到同一個空間去感受,能帶來更多觸動?!爆F(xiàn)場觀眾MaoMao&靈槐感慨道。
在發(fā)起計劃之初,LKs 或多或少有過擔憂,“當時發(fā)報名視頻,很多人都覺得風險太高,大概率相機半路就丟了或者壞了。說實話,我也沒把握,但就是想試一試”。幸運的是,這些情況都沒有出現(xiàn),相機完好地回到了他手中。
和LKs 及不少網(wǎng)友一樣,觀展的李同學也對漂流相機計劃的順利完成感到驚訝。“我覺得視頻博主有勇氣發(fā)起這項活動就很了不起,沒想到活動還能得到這么多人的支持和理解。一臺合計價值6 萬多元的相機在全國漂流后,還能完整地回到主人手中,這幾乎是不可能完成的事,沒想到竟然在現(xiàn)實生活中發(fā)生了?!?/p>
“這個計劃的不確定性確實很多,價格高昂的相機在很多環(huán)節(jié)都可能丟失或損壞,以至于大家都說這是一次社會實驗。當我收到相機時,看到包里的一件件紀念品,我就對這個計劃信心倍增,大家的素質(zhì)都好高??!”山東淄博站的參與者溫和的白開水說。
“我覺得這項活動的順利完成是一種證明,證明這個看似難度很高的計劃是能做成的?!盠Ks 說,自己只是提出了一個想法,計劃的具體落實有賴于各地的網(wǎng)友、快遞工作人員等等。在這個過程中,我們能看到國家在基建、物流等方面的發(fā)展,以及人與人之間的互相信任。
“我們常常感慨國家越來越強大了。大多數(shù)時候我們是通過新聞報道看到這些事的,會覺得離自己比較遙遠。但當我們把這些成就通過各地普通人的視角呈現(xiàn)出來的時候,就會變得非常直觀?!盠Ks說。
(LKs、溫和的白開水、陳小陳同學、dongsh、李同學、MaoMao&靈槐為化名)