鹿鳴谷

在南方,最好吃的面食是什么?答案竟然是——包子。而南方包子花樣與口味之多,稱其為“包子萬花筒”,亦不為過。
半透明的面皮,仿佛能看到液體在里面流動,包子上的褶皺玲瓏剔透,如同幾朵玉雕的菊花。我用筷子一提,包子立馬“支棱”起來了,真是“提起來像燈籠,放下去像菊花。”
大家也許認為,這是吃杭州小籠包的場景,可我吃包子的地方,是開封。在這座老字號“第一樓”,與杭州“樓外樓”吃的小籠包好撞衫呀!開封小籠包與杭州小籠包,到底誰是“弟弟”?
原來,杭州本沒有小籠包,而是北宋靖康之變后,開封小籠包隨著南宋定都臨安(今杭州)在此落戶了。而現代的“杭州小籠包”也不是杭州的了,全國各地的“杭州小籠包”,大多是紹興的縣級市嵊州人開的。
來自泰州的靖江蟹黃湯包,起源也是北宋開封。北宋靖康之變后,岳飛“渡江淮流民于陰沙”,靖江八姓就來自開封移民。他們就地取材,用靖江特產“玉爪蟹”研發了蟹黃湯包,在南宋已十分流行。據南宋史學家曾敏行的《獨醒雜志》記載,權臣蔡京搞一次“團建”,做蟹黃湯包花了1300多貫,折合現在人民幣近30萬元!
如果說靖江蟹湯包是淮揚細點里的“珍饈”的話,那么揚州三丁包則充滿了人間煙火氣。三丁包餡料無外乎雞丁、筍丁、豬肉丁。但是發酵面的松軟加上肥雞鮮筍五花的雙重加持下,鮮美異常。
“包郵區”還有兩位包子界的“小生”,分別是上海生煎饅頭、蘇州生煎饅頭。蘇州生煎歷史稍早,百年前吳地便已流傳童謠:“姑蘇小吃名堂多,生煎饅頭蟹殼黃。”而上海生煎則誕生于20世紀20年代。安徽廣德水煎包歷史比生煎包要早,但再往上溯源,依舊是北宋開封。宋代詞人周密在《武林舊事》中有“雜色煎花饅頭”,便是生煎包和水煎包的始祖。
大西南的包子,吹彈可破
我吃過的最奇怪的包子,是昆明的破酥包子。大顆多汁的香菇丁,濃郁回甜的醬肉,像酥餅一樣、筷子一夾就裂開的金黃色包子皮。正宗的破酥包,要用云南本地的蘑菇、紅皮草果來醬肉。云南當地人還會用云腿入餡。汪曾祺度過七年西南聯大歲月,晚年在《昆明的吃食》中深情回憶了破酥包子。實際上,破酥包不是昆明原產,而是清末民初云南境內人口遷徙、玉溪美食在昆明生根落戶的產物。
《晉書·何曾傳》中有這樣一句話:“蒸餅上不坼十字不食。”意思就是說饅頭不開花不好吃。而現在粵式早茶里的叉燒包,也是“開花饅頭”,這二者有無關聯?當然有。魏晉南北朝時期,北方南遷人口大量入粵,帶去了大量中原美食。
現代意義上的叉燒包,起源自20世紀20年代。而廣式早茶中的流沙包與奶黃包,則是19世紀英式下午茶甜點舶來后本土化的產物。
也許是因為靠近蔗糖產地,以及歷史上的經濟重心幾次南移,我發現越往南包子越甜,我曾在三亞吃到椰絲包子,據說是流放瓊崖的蘇東坡筆下“椰絲拖羅”的變體……
南方的包子如此千變萬化,體現了中華美食的博大精深。小小的包子,面皮包著文化底蘊,灌湯里是海納百川,餡料濃縮了民族融合,每一個褶皺都是歷史的縱深。
花花劉//摘自地道風物微信公眾號,本刊有刪節,飛客流依/圖