一棵松，塞罕壩最老的松樹

張秀超

中國作家協會會員。出版有《等一等日子》《飄蕩的鄉音》《骨笛》等著作，散文作品發表于《人民日報》《光明日報》《中國藝術報》等報刊。曾獲冰心散文獎、孫犁散文獎、全國梁斌小說獎、《北京文學》重點優秀作品獎等獎項，散文《來看你，塞罕壩》被收入《新中國散文典藏》。

隋明照

新聞與傳播碩士，中國散文學會會員，中國少數民族作家學會會員。作品發表于《中國青年報》《四川文學》《西安晚報》等報刊。曾獲2015 年度“濠江杯”“逐夢中國·我的讀書故事”全民閱讀征文二等獎；小說作品獲第五屆全國高校文學作品征文優秀獎。

《塞罕壩的孩子》張秀超 隋明照 著/少年兒童出版社2023.1/48.00元

星期天，大頭開著越野車載著花兒、小丫和我，去看我們的樹。我們決定先去看望老松樹，那是塞罕壩最老的一棵松樹。

那棵松樹立在一個高高的風崗子上，遠遠就能夠望見它巍巍屹立在山巔之上，遠看，它好似是一個人站在那里，手搭涼棚，向遠方張望著。

小的時候我們就常來看它。我們上壩給栽樹的親人們送東西時，總喜歡在老樹下歇陰涼。我們上壩挖藥、采菜、撿蘑菇時，總把大白口袋、木頭簍子放在樹下，讓老松樹給我們“看”著。我們拿著小木條筐兒采山貨，采滿了一筐子就跑回到大樹下放進口袋或者木簍子里，再拿著筐子去采。等跑餓了，我們就坐在老樹下吃干糧；有時累極了，我們就靠著老樹打個盹。每次離開老松樹的時候，我們總喜歡抱一抱它，就像與親人告別一樣。

老松樹有青蒼蒼的軀干，黑黝黝的老樹皮，干巴巴的，一層一層，又硬又厚，一碰就落下來一片，就像魚鱗一樣。每次抱老松樹，它總送我們幾片黑蒼蒼的樹皮，我們舍不得扔掉，就放進衣服兜兒里，回家放在鉛筆盒中，它散發著隱隱的香氣，那是松香。

榮軍爺爺帶我們上山栽樹、采野菜的時候，來回總喜歡在老樹下歇歇腳。榮軍爺爺每次來到老樹下，總要拿出煙口袋，點上一袋煙，抽著煙，仰頭對著老樹仔細地看。我們問他看什么，他說，我看看它又被傷著沒有。

我們問榮軍爺爺這樹有多少歲了，榮軍爺爺捋著胡子，說他小的時候也問過他的爺爺，他爺爺也回答不上來，只說很早的時候老松樹就在這大山上站著了。人們都說，這棵老松樹有二百多歲了。

榮軍爺爺抽完煙，總要站起來圍著老松樹走幾圈，他撫摸著老樹對我們說：“你們要是看到酷夏嚴冬里老松樹都經歷了什么，你們就知道它能活著是一件多么了不起的事情。”榮軍爺爺告訴我們，老松樹立在塞罕壩高原，在這樣一個八面來風的山崗之上，海拔有一千多米，山高風烈，冬天大風卷著白雪，嗚溜嗚溜吼叫著，像一群群怪獸一樣撲向老樹，總想要把它連根拔起，它的頭曾被大風攔腰刮斷，夏日里“咔嚓咔嚓”的閃電總圍著它炸響。一年夏天，一個大霹靂打下來一個大火球落在它的身上，燒焦了它的半邊身子……年年歲歲，它被大風打，被冰雪凍，遭雷電燒，它傷痕累累，滿目瘡痍，可它總也不倒，一直威風凜凜地挺立在山崗之上，就像一位戰場上堅守陣地的老英雄。

老松樹不是參天的大樹，樹干又不那么光滑，愛上樹的大頭總想爬到樹頂上去看看。榮軍爺爺不許大頭上樹，并告訴他：“永遠都不許爬這棵老松樹，它是塞罕壩人的老功臣！”

榮軍爺爺說，新中國成立的時候，塞罕壩早已淪為白茫茫的大沙漠，哪兒都見不到樹木。后來，國家決定治理這片大沙漠，要在這里建林場種樹，可這荒漠上能不能長成樹，在人們的心里打著大大的問號。幾個考察的人騎著大馬在塞罕壩跑了好幾天，終于在荒原上看到了這棵老松樹，望著它滄桑的模樣，人們激動得熱淚盈眶，茫茫的荒原只有這么一棵老松樹獨獨地屹立著，人們稱它“一棵松”。一棵松就像一面旗幟，它告訴人們，塞罕壩的荒漠能夠栽活松樹。于是，人們在塞罕壩搭起了草窩棚，開始開荒種樹。

可是栽了兩年都沒能栽活幾棵樹，人們愁得吃不下飯，睡不著覺。寒冷的塞罕壩到底能不能夠栽活松樹？這樣的懷疑又在人們的心頭盤旋，每當情緒低落的時候，只要看看一棵松，看到這棵巍然挺立在荒原上的老松樹，人們就又有了信心：塞罕壩荒原能夠活這一棵松樹，就能夠栽活千百萬棵松樹。

有了這樣的信念，種樹人又打起精神，一定要在塞罕壩栽活松樹。后來人們發現，從外地運來的松樹苗兒不服塞罕壩的水土，所以栽下的小松樹苗兒都沒有成活。再后來，種樹人把松樹籽兒放在雪里冷凍，用接受塞罕壩冰雪洗禮的松樹籽兒育出了自己的小松樹苗兒。

那年早春，在料峭的春寒中，一幫年輕的種樹人把一棵棵自己親手養育的小松樹苗兒栽種在塞罕壩大地上。一場春雨過后，小松樹苗兒吐出了小綠芽芽——小樹苗，活了！

曠野的風似乎也歡笑著，在大荒漠上奔跑著呼喊：活了——松樹苗——活了——

一群年輕的種樹人跑到老松樹下，圍著老松樹又唱又笑，他們高興地告訴老松樹：“我們栽的小松樹活了！”

從此，塞罕壩種樹人開始圍著一棵松在荒漠上栽松樹。一棵松給了人們信心，種樹人堅定地栽下一山山、一嶺嶺的松樹，使塞罕壩由荒漠變成了綠洲。沒有一棵松，就沒有塞罕壩的今天，所以人們又送它一個名字：功勛樹。

我們像兒時一樣圍著老松樹轉圈，老松樹沒有漂亮的樹冠，也沒有婆娑的枝條，它說不上有多么美麗，可天南海北來塞罕壩看風景的人都要來看看這一棵松。為了保護這棵老松樹，人們會用大紅布一層層地包裹住它下邊的主干，還圍著樹根壘了一圈石頭。

塞罕壩山高霧重，跑山人常常迷路，如果迷路人遠遠看到一抹紅紅的亮光，就奔著那里走，找到一棵松就是找到了家。就這樣，一棵松成了山里人的指路航標。

當地人感念一棵松，誰家里有好事都會在樹的身上掛個紅布條，報個喜訊。如今，塞罕壩人家的喜事多，一棵松蒼翠的枝杈上總飄掛著一些紅布條，裝扮得喜氣洋洋的。

我們看著老松樹就想起了榮軍爺爺。榮軍爺爺喜歡這棵老松樹，臨終前他還讓我們陪伴他來到這里，最后看一眼這棵老樹。他告訴我們，想他的時候就到這里來看看。他走后，與心愛的人在這里長眠。

我們四個人在一棵松下放了一把鮮花，而后向著老松樹鞠躬，也向那些長眠于此的種樹人致以最真摯的問候。