蔡佳霖
我家的窗前,立著一臺老式縫紉機(jī)。
僅看它的造型,便知是上個(gè)世紀(jì)的產(chǎn)物。它的底座已經(jīng)斑駁,皮帶也磨損了許多,但它的臺面和機(jī)頭烤漆依然黑亮,各部件轉(zhuǎn)動起來依然輕快,看得出多年來奶奶對它的細(xì)心呵護(hù)。你可不要小看它,在那個(gè)物質(zhì)匱乏的七十年代,它可是家庭中“三轉(zhuǎn)一響”四大件之一呢。
聽奶奶說,這臺縫紉機(jī)來到我家時(shí),她才20多歲。算起來,它的年紀(jì)比我爸爸還要大。你或許會說:“不對吧,這樣的縫紉機(jī),應(yīng)該擺到博物館里才對,現(xiàn)在誰還會在家里放這個(gè)東西啊?”
沒錯,像它這樣的縫紉機(jī),大多都已退出了歷史舞臺。但我家的它,卻仍然幾十年如一日地奉獻(xiàn)著自己的力量。
我的奶奶算得上是個(gè)全能型的奶奶,自從她自學(xué)學(xué)會了縫紉,我的家人們就沒少穿過她用這臺縫紉機(jī)縫制的衣服。我出生以后,奶奶幾乎成了我的“御用”裁縫。盡管那時(shí)爺爺不幸得了尿毒癥,隔天就要上醫(yī)院透析治療,而我從小體弱,也時(shí)常生病。奶奶成天忙前忙后,十分辛苦,但這些都不能阻止她為我精心設(shè)計(jì)、量身定做那些獨(dú)一無二、好看舒適的衣服。
小時(shí)候,我對縫紉機(jī)十分好奇,總愛搬個(gè)小板凳坐在一旁看奶奶用它縫衣服:“奶奶,這是要縫什么呀?”
“這是給你做的襯衫啊!”奶奶總是這樣笑瞇瞇地回答我。
她拿過一個(gè)針線盒,從里面挑出兩個(gè)顏色和布料相似的線軸,把它們小心地裝在縫紉機(jī)上,又把軸上的線繞來繞去,穿過導(dǎo)線槽、夾線板、挑線桿……最后穿進(jìn)針孔里。然后,她把布料準(zhǔn)備好,放在針下,用壓腳板壓好,右手一轉(zhuǎn)飛輪,腳下順勢踩起踏板,縫紉機(jī)就運(yùn)轉(zhuǎn)了起來。“嚓嚓嚓”的聲音響起,飛輪飛快地轉(zhuǎn)著,針桿不停地跳動,針在布料上穿上穿下,布料就魔術(shù)般地被縫在了一起。
等到奶奶給我做的襯衫正式“大功告成”,我已經(jīng)迫不及待了。穿在身上試試,真舒服、真好看,我心里樂開了花!
穿上這件衣服,我和奶奶一起去散步。路上有熟人看見了我的新襯衫,說:“這是哪兒買的襯衫啊?還真好看,回頭我也給我孫子買一件。”我和奶奶不禁相視一笑:“這樣的襯衫,哪里是錢可以買到的?”
就這樣,日復(fù)一日,年復(fù)一年,我穿著奶奶用愛縫制的衣服、褲子……一天天長大了,奶奶一天天老了,每當(dāng)我看見窗前的這臺縫紉機(jī),奶奶為我縫衣服的情景便歷歷在目,我感覺那濃濃的親情一直陪伴、溫暖著我。
【教師點(diǎn)評】一臺舊時(shí)的縫紉機(jī)勾出一段舊時(shí)的時(shí)光,追溯著奶奶為我縫縫補(bǔ)補(bǔ)的一生。作者在細(xì)節(jié)刻畫上做得比較出彩,特別是奶奶為“我”做襯衫時(shí)一針一線都細(xì)致入微,又注入情感。簡單的一句“這樣的襯衫,哪里是錢可以買到?”更是點(diǎn)明主旨,透露出平凡物件里的珍貴!(指導(dǎo)老師:何北南思)