舊時(shí)冬天的竹編火籠

蘿卜崽

外公怎么會(huì)小氣呢？外公是全世界最好的外公。

炙熱的火籠如外公在身邊般，陪我度過一個(gè)又一個(gè)漫長(zhǎng)的冬天。

竹編火籠——用竹篾編織花籃狀籠框，內(nèi)瓦盆用泥土燒制，外側(cè)中間位置加一彎形手柄作牽引。冬天的時(shí)候在內(nèi)瓦盆加入燒紅的火炭，用來取暖或烘干衣服等，是舊時(shí)冬天農(nóng)村家里必備的生活用品。

在我老家的房間里有兩個(gè)竹編火籠，因長(zhǎng)年不用早已落滿厚厚的灰塵。記得我讀四年級(jí)的那一年冬天來得特別早，幾乎每天都會(huì)落霜，夜里更是冷得厲害。外公為了讓我早點(diǎn)回床睡覺都不出去遛彎了，幾乎每天都會(huì)拿著火籠守在我旁邊，陪我寫作業(yè)。我卻寫得心不在焉，因?yàn)榛锇閭兌寄弥约旱男』鸹\在外邊玩兒，我不能出去就算了，還沒有自己的火籠。

“噔～噔～噔～”老式木殼鬧鐘的時(shí)針指向六點(diǎn)整時(shí)準(zhǔn)時(shí)響了起來。外公說：“我去煮飯了，你快快寫完作業(yè)我們就吃飯！”

“嗯。”看著外公留下的火籠，我心里打起了小九九。偷瞄到外公進(jìn)廚房，我偷偷拿起火籠一溜煙跑出去，完全把外公的叮囑和作業(yè)拋之腦后。

“各位，我來啦！”遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到伙伴們?cè)谕鎯海曳怕暣蠛埃骸翱纯次业幕鸹\，可暖了。”

“哇，好大，可以裝好多炭。”伙伴A用她的小火籠和我的比，羨慕地說。

“這不是你外公的火籠嗎？我見你外公用過。”伙伴B狐疑地問。

“我外公給我用了，他又買了一個(gè)。還說我兩個(gè)都可以用。”我低頭看著火籠有點(diǎn)心虛地說。但心里想著回家就讓外公買多一個(gè)火籠，這樣我想用哪個(gè)就用哪個(gè)。

“真好啊！”聽著伙伴們艷羨的聲音，我的虛榮心得到了極大的滿足，沒想過讓外公再買一個(gè)火籠是否會(huì)有困難。

不知和伙伴們玩兒了多久，炭熄滅得差不多了，我才舍得回家。快靠近家門時(shí)，看到外公和往常等我放學(xué)回家一樣坐在廚房門口，我才緊張起來。但轉(zhuǎn)念一想，外公對(duì)我那么好，肯定不會(huì)怪我的，我就開口說道：“外公，我回來了。”

“嗯，吃飯。”看到我回來，外公似乎松了一口氣，起身從鍋里拿出飯菜后溫和地對(duì)我說：“衣服袖子都濕了，脫下來我?guī)湍憧靖伞！?/p>

看到外公沒生氣，我鼓起勇氣提買新火籠的事。外公正熟練地把熄滅的炭從內(nèi)瓦盆里扒拉出來，再夾燒紅的炭放進(jìn)去，聽到我的話，外公停頓了一下沒有說話繼續(xù)往內(nèi)瓦盆夾炭……

雖說外公沒提火籠的事情，但連著幾天上學(xué)，外公都讓我拿火籠去上學(xué)，說是怕我冷著了。伙伴們也沒有問我為什么不用新火籠，但我還是心虛得不行。上課看著火籠走神，下課也沒心思玩兒了，就想著要是我也有一個(gè)新的火籠該多好，這樣換著用多有面子。

放學(xué)回家，外公說媽媽來電話了，問我冷不冷要給我買外套寄回來。我說：“不用了。”心想還不如給我寄個(gè)火籠回來。

“有人在家嗎？”突然外邊傳來聲音。我走出去一看，原來是村里賣編織品的張大爺，他手里拿著一個(gè)火籠，開心地說：“滿滿，這是你外公讓我給你做的火籠。還有花紋呢，好看吧？”

“好看！多少錢呀？”我滿心歡喜地接過火籠好奇地問。

“不用錢。你外公這幾天去山上砍了一擔(dān)柴回來給我，讓我給你編一個(gè)。”

張大爺?shù)脑捵屛矣煮@訝又愧疚。難怪這幾天外公早出晚歸的，這么冷的天去山上砍一擔(dān)柴得多累啊，何況這么大年紀(jì)了，得砍多久啊？要是一個(gè)不小心摔倒了怎么辦？前幾年外婆因病走了，我不想外公再離開我……越想越后怕，轉(zhuǎn)頭看到搓著皸裂又皺巴巴的手取暖的外公對(duì)我笑，又看到外公滿是補(bǔ)丁的手袖套，我更難過了。

我跑回房間，眼淚止不住地往下流，難怪外婆走后，外公很少買骨頭燉湯也不買肉吃。家里的雞蛋也都讓我吃了，有時(shí)買了肉雖說是切絲來炒青瓜土豆之類的，但外公都夾出來讓我吃了，逢年過節(jié)殺的雞鴨大部分也都是我吃的，有關(guān)于學(xué)習(xí)的用品只要我提了外公都會(huì)給我買，我真是不當(dāng)家不知柴米貴。外公怎么會(huì)小氣呢？外公是全世界最好的外公。

我依然拿著外公的火籠去上學(xué)，放學(xué)回家早早完成作業(yè)然后陪外公出去遛彎。上了初中要寄宿，外公給我買了一個(gè)新款的暖手袋，我很高興，答應(yīng)外公會(huì)繼續(xù)努力讀書，長(zhǎng)大了給外公買好多好多暖手袋，一個(gè)放被窩一個(gè)放衣服一個(gè)手里拿，不再用火籠那么麻煩了。可外公畢竟老了，他來不及等我長(zhǎng)大，在某個(gè)夏日的睡夢(mèng)中安詳?shù)刈吡恕?/p>

后來，每一個(gè)在家學(xué)習(xí)的冬日，我都用柴火煮飯，學(xué)著外公的樣子給內(nèi)瓦盆夾燒紅的炭，扒拉熄滅的炭。炙熱的火籠如外公在身邊般，陪我度過一個(gè)又一個(gè)漫長(zhǎng)的冬天。

如今，家家戶戶的生活條件越來越好了，村里的老人都用暖手袋、電熱毯，再也沒有人用火籠了，火籠取暖早已被遺忘在舊時(shí)的冬天。我也在上高中時(shí)隨爸媽去了市里生活讀書鮮少回老家，但外公的火籠給我?guī)淼臏嘏菬o(wú)法忘懷的，它一直在我的記憶里熠熠生輝，伴我前行。