《風(fēng)沙星辰》：沙漠、死亡與人類尊嚴(yán)

晨閑

一系列的行為雖然怪異，卻真實(shí)。陡然間使得讀者意識(shí)到作者的生命在流逝。

作者介紹

圣埃克絮佩里，飛行文學(xué)的先驅(qū)，曾經(jīng)參與兩次世界大戰(zhàn)的空戰(zhàn)。他依據(jù)自己飛行的實(shí)際體驗(yàn)，為世人奉獻(xiàn)了很多好的作品，開拓了“飛行文學(xué)”這一領(lǐng)域。

1900年6月29日，圣埃克絮佩里生于法國(guó)里昂。在他4歲的時(shí)候，父親不幸去世，母親瑪麗一手將子女撫養(yǎng)長(zhǎng)大。1914年，第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)，母親加入醫(yī)療服務(wù)隊(duì)，圣埃克絮佩里和弟弟開始住校。從那時(shí)起，對(duì)于母親的思念使他經(jīng)常把自己關(guān)在房間里，不停地給母親寫信，或者沉浸在冥想中。

圣埃克絮佩里外貌顯眼，個(gè)性慧黠，從小就有發(fā)明天賦。成為飛行員之后，在航空方面有無數(shù)杰出發(fā)明，共獲得13項(xiàng)專利。由于父親和弟弟的死亡使得圣埃克絮佩里很早就明白了死亡的冷酷與無情，對(duì)他來說，死亡并不只是生命的結(jié)束，也代表了新的開始，而這些思考都反映在了他的寫作中。

他的著作有《小王子》《風(fēng)沙星辰》《南方郵件》《夜航》《戰(zhàn)爭(zhēng)中的飛行員》等。

內(nèi)容簡(jiǎn)介

在第二次世界大戰(zhàn)陰云籠罩下的歐洲，作為郵政飛行員的圣埃克絮佩里一次又一次飛行，來往于不同的航線。在這本隨筆中，他描寫了成功飛越大西洋的梅摩斯，在安第斯山遇難生還的吉約梅，以及他自己在撒哈拉沙漠迫降求生的經(jīng)歷。經(jīng)歷并不是隨筆的核心，重要的是，圣埃克絮佩里在每一個(gè)自己及其同事的寶貴經(jīng)歷中所進(jìn)行的思考，而這些也為他將來寫作《小王子》提供了靈感。

與作者同頻思考

1.動(dòng)作是人物狀態(tài)的寫照

動(dòng)作描寫是使文章生動(dòng)的法寶之一，尤其是對(duì)于所要描寫的人物來說，能夠形象地反映出人物當(dāng)時(shí)的狀態(tài)、心情，表現(xiàn)他的性格，顯示他的內(nèi)心活動(dòng)、處事態(tài)度以及自身的品質(zhì)。同時(shí)，人物的動(dòng)作還能夠推進(jìn)故事情節(jié)的發(fā)展。更重要的是，動(dòng)作也是思維或者習(xí)慣的反應(yīng)，其中暗含著人物自身對(duì)于周遭所產(chǎn)生的反應(yīng)，這也使得人物能夠與環(huán)境交互，保證故事邏輯的順暢。當(dāng)然，人物動(dòng)作與環(huán)境所產(chǎn)生的反差也是故事寫作的一種邏輯，以凸顯人物或者環(huán)境的迥異，從而更好地服務(wù)作者的表達(dá)。

圣埃克絮佩里作為一名郵政飛行員，相較于陸地上安穩(wěn)奢華的生活，空中駕駛往往是枯燥的，獨(dú)處是常態(tài)。更不用說，在那個(gè)科技并不發(fā)達(dá)的年代。航線的行駛往往并不比航線的開發(fā)來得簡(jiǎn)單，其中涉及很多來自自然的困境與絕境生存的挑戰(zhàn)，涉及到對(duì)死亡與人類尊嚴(yán)的思考。

如：“我振臂高呼，然而直到剛才還不斷揮舞著手的那個(gè)人，只不過是一塊黑色的巖石罷了。一切都已經(jīng)在沙漠中動(dòng)起來。我想搖醒一個(gè)睡著了的游牧民族，他卻變成了黑色的樹干。樹干？這種景象讓我大吃一驚，于是我彎腰去看清楚；我想撿起一根折斷的枯枝，可它變成了大理石！我直起身，環(huán)顧四周，我看到其他的大理石。”在沙漠的絕境中尋找希望，現(xiàn)實(shí)卻是眼睛逐漸被疲憊所淹沒，“然而我很快就感到疲勞，隨著疲勞，某種東西在我的內(nèi)部發(fā)生了變化。事實(shí)上就是沒有海市蜃樓，我也會(huì)把它們編造出來。”一系列的行為雖然怪異，卻很真實(shí)，陡然間使得讀者意識(shí)到作者的生命在流逝。

2.在敘述中抒發(fā)哲思

夾敘夾議的寫作手法不僅是對(duì)文章中心的重述，而且能夠?qū)ξ恼碌闹髦歼M(jìn)行深化。將自己對(duì)事物本質(zhì)或者超脫于事物的認(rèn)識(shí)，在敘述的過程中，找到合適的切入口進(jìn)行表達(dá)。一段好的“夾敘夾議”就像是干渴中的清泉，在閱讀中如“人需要喝水來解渴”一般的自然；其中的議論又如甘泉，在閱讀之后于舌頭上回甜。

圣埃克絮佩里就是這樣一位作家，他通過對(duì)于描寫的窮盡，來抒發(fā)對(duì)于生命、死亡以及人類的思考。在初看到這樣的描寫時(shí)，只覺得行文順暢，但是又摸不著頭腦。但在下一秒的議論中就會(huì)茅塞頓開。你就會(huì)重新回到上一段，學(xué)著像一個(gè)偵探一樣，找到這一段所遺漏的邏輯。

如：“與此相仿，長(zhǎng)久以來，我們一直沿著彎彎曲曲的道路前行。道路總是避開不毛之地、石頭多的貧瘠地和沙漠通往遠(yuǎn)方。道路這種東西總是讓人隨心所欲，從這泓泉水往那泓泉水去。道路這種東西是把農(nóng)夫從他們的谷倉(cāng)帶往麥田，在畜欄門口，收下仍然沉睡的牲畜，把這些牲畜傾倒進(jìn)黎明亮光中的苜蓿里去的。道路這種東西，是聯(lián)絡(luò)這個(gè)村子和那個(gè)村子的，因?yàn)槟莾蓚€(gè)村子之間，人們是彼此通婚的。即使道路中的一條是通向沙漠的，道路也總是會(huì)前繞后彎，沿著綠洲遷回。”

“我們被旅途中這樣曲折的道路欺騙，經(jīng)過沿途看到的許多充分灌溉的土地、果園、牧草原。長(zhǎng)期以來，我們一直將自己的牢獄美化。我們始終以為這個(gè)地球是濕潤(rùn)的、溫柔的。”

與生命共振的話語(yǔ)

一個(gè)共同的、尚未企及的目標(biāo)把我們和我們的兄弟聯(lián)系在了一起，我們是為此而活的。經(jīng)驗(yàn)告訴我們：愛不是相互凝視對(duì)方，而是一起展望同一個(gè)方向。只有團(tuán)結(jié)一致攀在一根繩索上，朝著同一個(gè)峰頂攀登并集合的，才算得上是同志。否則，在這個(gè)安逸的世界，我們?cè)谏衬锓窒碜詈笠稽c(diǎn)兒糧食時(shí)怎么會(huì)感到如此心滿意足呢？在這件事上，社會(huì)學(xué)家的語(yǔ)言又算什么呢？對(duì)我們當(dāng)中所有曾在撒哈拉沙漠中體驗(yàn)過故障、排除故障后的歡樂的人來說，其他所有的快樂都顯得那么平淡無奇。