戚先生的書屋

文｜《當代黨員》全媒體記者 張倵瑃 汪茂盛

一捧菊花、一壺清茶，依偎著層層黛瓦順流而下的秋日暖陽，坐在龔灘古鎮(zhèn)“先生書屋”內品書飲茗，時光似在這里拉長，放緩了往來的匆匆腳步。

書屋之遇，是我們一行人在重慶市酉陽土家族苗族自治縣龔灘古鎮(zhèn)調研時的意外之喜。

何出此言？這幢每層面積不足30 平方米的3層木質小樓，見證了龔灘文旅融合的高速發(fā)展，更是龔灘對外文化交流、對內文化傳承的“交匯點”。而書屋的主人戚玉龍，竟是一位來自甘肅隴南的異鄉(xiāng)人。

我們很好奇，他為何帶著妻女在這個烏江小鎮(zhèn)扎根？

“整理吳冠中先生與龔灘的淵源，不知不覺間10年就過去了。”戚玉龍的回答很簡單，但做起來甘苦自知。

談起古鎮(zhèn)龔灘的千年歷史，中國國畫大師吳冠中是其中“濃墨重彩的一筆”。

20世紀80年代，吳冠中過三峽、出夔門，后溯江而上，中途改道，沿烏江泛舟在“百里畫廊”采風，意外發(fā)現了鳳凰山麓絕壁之上的古鎮(zhèn)龔灘。瓊樓玉宇、絕壁聽濤，古鎮(zhèn)給了他極大震撼。返京后，他創(chuàng)作了《老街》和《烏江人家》兩幅水墨畫作品。同年，他在散文《風光風情說烏江》中用“是唐街，是宋城，是爺爺奶奶的家”來形容古鎮(zhèn)。

古鎮(zhèn)在國師巨匠的筆下風光更盛，游人紛至沓來。2013年，與吳冠中一樣熱愛魯迅、有著藝術“叛逆”勁兒的戚玉龍，第一次踏足龔灘，從此便被這里深深吸引。

彼時的他，正被困于人生的漩渦中。

從四川美術學院美術專業(yè)畢業(yè)、端上世人眼中圖書館古籍修復“金飯碗”的戚玉龍，卻選擇辭去工作，追尋另一種生活方式——

帶著畫具和書，走在古鎮(zhèn)的石板路上，戚玉龍仿佛看見吳冠中手執(zhí)畫筆的樣子?！皝睚彏懮闪宋仪啻旱霓D折點?！睙釔鬯囆g與閱讀的他，就此定下在龔灘開間書屋的念頭。

近年來，酉陽縣委、縣政府大力推動龔灘古鎮(zhèn)文旅融合發(fā)展，成立重慶市山水畫廊旅游開發(fā)股份有限公司，全方位推動古鎮(zhèn)煥發(fā)生機。今年1—10月，龔灘古鎮(zhèn)景區(qū)接待游客338.85 萬人次，同比增長14.66%。戚玉龍和妻子丁小艷做的古鎮(zhèn)明信片、字畫等文創(chuàng)產品，借著文旅“東風”，為他們帶來收益的同時，也帶來了追尋理想生活的底氣。

一身布衣，戴著木質黑色圓框眼鏡，頭發(fā)直愣愣地立著，如此打扮的戚玉龍，在書屋內掛著張聞天的一句名言：“生活的理想，是為了理想的生活?！?/p>

與我們隨行、供職于山水畫廊公司的解說員駱顏對著戚玉龍感嘆：“你的生活，我的夢?！?/p>

同樣說這話的，有高考失利的大學生、有每日高強度工作的女白領、有經歷“中年危機”的公務員……還有我們這群“不速之客”。

在我們看來，戚玉龍擺脫按部就班的“打工”生活并非就是理想，他想要的是思想、文化上的包容，而龔灘古鎮(zhèn)正是這樣的存在。在這里，書屋不僅是戚玉龍詩意的棲居地，還是來自五湖四海的疲憊旅客的避風港。

書屋仿佛是一個巨大的引力場。屏風墻的后方，掛著由戚玉龍手繪的巨幅龔灘油畫，極具視覺沖擊力，右手邊的墻上貼滿了留言便箋。五顏六色的便箋紙連成一片五彩斑斕的海洋，向二樓延伸。沿木梯而上，二樓環(huán)屋滿是書籍。在這里，人們可選一處隨意坐下，挑一本喜愛的書，細品慢嘗。

不收費是戚玉龍開設書屋的初衷。在他看來，最好的閱讀是共享。他將自己的藏書分享給“到此一游”的人們，而令他沒想到的是，如今書屋內的書，許多都來自這些游客捐贈。

今年“世界讀書日”期間，戚玉龍為“閱讀一小時”活動的參與者頒發(fā)證書。證書印了又印，卻還是有人沒領上，其中就有一對來自吉爾吉斯斯坦的夫妻。

夫妻倆用俄文在朋友圈號召捐書，戚玉龍自是不知，直到他們帶著兩大箱征集到的兒童書籍專程來龔灘捐贈時，戚玉龍才知此事。更令他吃驚的是，這些書來自不同國家的捐贈者，他們將照片和寄語附在扉頁上，一場愛的共享悄然完成。

書屋又像是一個文化的放大器。

戚玉龍在書屋內放置了一本留言簿，引起了重慶師范大學學生易海玉和譚鴻文的好奇，二人將書屋的文創(chuàng)模式寫入他們的本科畢業(yè)論文。研究民族學的中南民族大學學生林嬋娟，將戚玉龍為古鎮(zhèn)民宿“董氏客棧”進行改造的過程記錄下來，作為烏江流域民族學研究的案例。

更重要的是，書屋孕育了一片肥沃的土壤，讓追尋理想的種子在這里盡情生長。

我們在書屋內轉悠，抬頭一看，只見天花板上寫滿了對人生的感悟、對生活的眷戀、對未來的期望。

一行行貼在天花板上的童詩，有描寫家鄉(xiāng)美麗風景的“古鎮(zhèn)初醒，云層越積越厚”，有頗具哲學意味的“夢想的敵人，是真實的現實”，有奇思妙想的“我總喜歡一個人在山上看雪，我是這山上的精靈”……青澀的字跡抵擋不住這股沖破“天花板”的力量，那是來自民間的涓涓細流，也是文化共享的魅力。

傳承少不了老師，“先生”本是對老師的稱呼，“先生書屋”的另一層含義，則是戚玉龍在古鎮(zhèn)當“先生”。

“這里的每一首詩，都是學生寫的，孩子們的想法不受語法規(guī)則的束縛，比如用‘棉花’和‘石頭’來造句?！逼萦颀堈f，光今年暑假，他就收集了66 首童詩，并自掏腰包為優(yōu)秀學生頒發(fā)獎狀和獎杯。

起初免費開辦童詩社時，鎮(zhèn)上不免有些“雜音”。

“搞藝術的都是搞形式主義”“這是為他書屋攬生意的吧”……流言爾爾，戚玉龍就當耳旁風，依然堅持“每周一三五、每天一小時”的當面授課，一晃就是7年。

如今升入小學六年級的“得意門生”楊睿沁，每逢寒暑假還回書屋學詩。孩子的飛速成長，也讓家長對這名異鄉(xiāng)人從抵觸到接受再到尊敬。

如今，書屋開蒙啟智的工作還在繼續(xù)，而“先生”身份的影響，更在言傳身教中被放大。

四川省遂寧市的一名游客拜訪書屋后，在自家社區(qū)開了一家書店，生意還不錯；重慶市南岸區(qū)途山悅書房的老板受書屋啟發(fā)，將這種模式應用到自己的生意中……正是應了書屋門前的題聯(lián)，“風載書聲來知己，雨醒詩夢見先生”。

戚玉龍還兼任龔灘古鎮(zhèn)吳冠中紀念館館長。他不疾不徐地向我們講述起吳冠中在龔灘的故事，還談到了吳冠中的兩句話，令我們印象深刻。一句是“丹青負我”，另一句是“我負丹青”，這是吳老先生的自謙。無論是吳冠中大師，還是“先生書屋”的主人戚玉龍，都給了我們一則啟示：只要你熱愛生活，生活也一定不會負你。