鄉土，中國人的精神原鄉

李琳

內容介紹

幾千年來，中國一直是農業社會，人們聚村而居，在土地上謀生，形成了對土地的深厚感情。對于一輩子都在種田勞作的人們來說，土地就是他們的糧倉；對擁擠在鋼筋混凝土森林中的人們而言，鄉村又何嘗不是他們的精神歸宿？保護土地、振興鄉村，是人們追索“從哪里來”的方式，也是人們標記“向何處去”的注腳。惟其如此，我們才能守護好我們的鄉愁，留住我們的根。

精品展示

一畦青綠

◎厲彥林

春分剛過，企盼已久的春意醒來，與人們撞個滿懷。那一畦青綠，把“猶抱琵琶半遮面”的春天迎進了小院。

小院緊貼山腳，當年我選購時一眼看中。雖然熟土已消失，回填土也被攪拌進碎石塊，但經過反復翻刨和改造，添加進有機土和鋸屑、河沙，這塊土地終于復墾平整、恢復了地力。

院雖小，卻也是一個世界。南側栽了桂花、臘梅和柿樹；北側南北成畦，成為栽種時令蔬菜的小菜園。喜鵲在鄰居家的玉蘭樹上搭窩。麻雀也聚在院南的連翹花叢里，笑著、鬧著，時而興奮地飛來飛去，啼鳴聲從一根枝條跳躍到另一根枝條，枝條被壓彎，瞬即又柔軟地回彈，指向遼遠的天空；時而落到地上，用爪子不停地戳弄新翻的土，機警地尋找食物，剛冒出的菜芽又細又嫩，往往是它們的美食。除了喜鵲、布谷、白頭翁、黑蜂、金蟬、蜻蜓，還有螞蟻、蚯蚓、螳螂、蛐蛐兒和叫不出名字的小昆蟲，眾多的生物都在這里棲息、覓食，與院里的蔬菜共享時令的律動，見證一花一苗的成長與欣榮。

春耕不可遲。小院里過冬的香菜、苔菜、菠菜、蒜苗由黃轉綠，韭菜的紅芽尖探出綠腦袋，春意萌動了。

種菜的區域是我家的“菜籃子”。白菜、菠菜、辣椒、茄子、黃瓜和西紅柿……每樣都種一點，只圖吃個新鮮。我堅持用農家肥，追求綠色生態和純天然味道。一年四季的新鮮蔬菜，直接送達餐桌，又安全又營養。

我父母生前曾數次來我們家短住，把對子女的囑咐一壟壟栽進菜園里。他們望著綠油油迎風擺動的畦畦青菜，很是高興。娘叮囑我：“摘黃瓜、茄子時用力要輕，別把根拽壞了。”

妻子炒菜做飯前，有時會去菜園摘點菜蔬。既享受收割、采摘的樂趣，又圖個新鮮勁兒。青綠的時令菜柔軟細嫩，從菜園到餐桌也就幾分鐘，本色不變，味道純正，清香撲鼻。即使沒有雞魚肉蛋，那飯菜依然讓心情溫暖美好。

小孫女一來到菜園就忙著玩土，跟我學鋤草、種菜。她認真學習著種小白菜，先蹲下來，用小鏟子松松土，挖個小坑，澆上水，再小心翼翼地撒上菜種，然后輕輕覆上土。不幾天就出苗了，她很得意地對我說：“看，這是我種的菜菜！”

“人誤地一時，地誤人一年。”天氣預報說近期有雨，我早早到種苗批發市場購買西紅柿、辣椒和茄子苗，翻好地，調好畦，再用镢頭挖好苗坑，用土固定住苗子，澆上定苗水，黃昏時刻就栽好了。

我喜歡在菜園勞動，或松土點種，或間苗澆水……活動活動筋骨，享受自然幽雅、清新恬靜的田園意境。

貧瘠與肥沃，荒蕪與繁茂，耕耘與收獲，都攥在自己手掌里。耕種之間，情滿園，春不老。

（選自《人民日報》2023年4月26日，有刪改）

●賞讀

本文以清新自然的筆調展現了小院里鳥語花香、生機盎然的景象，抒發了作者對小院的由衷喜愛，以及對土地和勞動的熱愛。文章以小見大，小到院里勞作，大到為人處世，小的是一畦青綠色的方寸之地，大的是傳統文化的濟世之道。

與稻田重逢

◎謝枚瓊

兒時記憶里，散布在村子里的每一塊稻田都像家里的孩子一樣，有自己的名字。村里人的心思似乎都撲在稻田里，喚起孩子的名字是一貫的粗嗓門，而說到稻田呢，開口閉口則是“俺家的長豐大丘”“屋門口的三灣丘”……完全是一種溫柔的聲調。

站在老屋門檻外，一抬眼就能看到長豐大丘。長方形，顯得規整，面積也不小，足有五畝三分，這樣的大田在小村里可不多見。大丘的上面就是椿樹塘，只要塘里有水，這田里的收成就不愁了，所以叫它“長豐”還真不是沒來由的。一腳踩進泥里，一股爽溜溜、癢滋滋的感覺從足底直抵心頭。長豐大丘以前可是誰家都想耕作的一塊田。分田到戶時，爺爺靠運氣抓鬮分得了長豐大丘，高興得不亞于中了頭彩，一天里少不了要去田邊轉上幾趟。鄰居槐三爺見了，半是調侃半是妒忌地講：“轉什么轉呢，別人又搬不走你的田。”

田是好田，種田的亦是好手。爺爺在長豐大丘干得風生水起，一年兩季里，稻子穗穗都金黃飽滿。

幾年之后，村里對田地進行調整，這次爺爺沒那么幸運了，長豐大丘被槐三爺家的后輩新初分去了，爺爺為此郁悶了好一陣子。其實，當時爺爺已八十高齡，即便身體再健康，也種不動長豐大丘了。可他還是喜歡到田邊去轉悠轉悠，回來后總不忘和槐三爺嘮叨幾句，無非是讓他提醒一下新初，田里要放水了，田里要治蟲了，田里又要薅草了。有一次，新初隨口回了一句：“老伯，你就莫操長豐大丘的閑心嘍。現在種田也有新法子了呢。”把爺爺嗆得半天不吭聲。自此，他的心思便轉移到了自家屋后的菜地里。

自20世紀90年代起，外面的世界越來越精彩，村子里的年輕人，如新初，大都加入打工的行列南下北上。一片熱鬧聲中，稻田的名字逐漸變得暗淡。起始，兩季稻改成一季，后來有的田連一季也不種了，任其雜草叢生。椿樹塘多年不曾清淤，塘堤也日漸破舊。

爺爺奶奶過世后，父母隨我住到了縣城，一年到頭已難得回老家一趟。長豐大丘，以及那些曾經被村里人視為命根子的稻田，在我的腦海里漸漸淡去。只是父母還會在家里不時地提及那一丘丘稻田的名字。

陽春三月的一天，正是水桐花開的時節，母親意外接到了新初打來的電話，說要來縣城家里拜訪。原來，新初回到了村里老家，他不想再南下打工了，打算回來好好種田。田種少了也沒意思，他要種更多的田，問母親閑置在村里的田能不能讓給他種。母親一聽，忙不迭地連連說：“好啊，太好了，反正荒在那里，你要是能種，怎么不好呢？”新初許諾，下次給家里送新米來。父親在一旁搭話：“一粒米都不要你送，只管種好。”新初抑制不住高興的心情，話也多了起來。他告訴母親，現在種田可輕松多了，鄉里面鼓勵的舉措多得很，力度也大得很。他已經添置了嶄新的農機、農具，什么耕整機、微耕機、插秧機、施肥機，都配了好幾種了，政府給補貼了上萬元，自己花不了幾個錢。特別是鄉里專門派了督導組下到村子里，幫著把基本水利建設搞好了。椿樹塘的塘堤都抹上了水泥，再也不用擔心會垮塌了。

一個陽光明媚的周末，我駕車陪父母回家。父母望著車窗外一掠而過的鄉野田疇，滿目的青色讓他們的話匣子再也關不住了。他們指點著視野里那一丘丘稻田，大灣丘、四方丘、楓葉丘……像久別后的重逢，如數家珍。

他們最關心的當然還是長豐大丘。站在老屋前的地坪中，看見長豐大丘里浮起的那一層盈盈的新綠，著實讓他們驚喜。稻田的名字再度在小村叫響，一陣微風從田野上吹過來，我仿佛嗅到了稻花的清香。

（選自《人民日報》2022年5月18日，有刪改）

●賞讀

文章以“稻田”為線索，按時間順序講述了“包產到戶，百姓充滿希望，土地備受關注”“打工潮起，青年外出打工，土地被閑置”“政府支持農業生產，人們返鄉種田，土地煥發生機”，反映了我國改革開放以來農村土地制度的變遷。時代發展讓人們又再次親近稻田，寄托著“我”對鄉村振興的美好期待。文章多次運用對比手法，有力地突出了主題。

鏈接中考

每個人的心里，都有一方魂牽夢縈的土地。得意時會想到它，失意時也會想到它。逢年逢節，觸景生情，隨時隨地都會想到它。

請以“我的家鄉”為話題，寫一篇記敘文。

要求：①題目自擬，角度自選；②文體特征鮮明；③不少于600字。