材料

劉忠范

巴拿馬運河上，一艘巨輪在行駛，它由6萬噸油輪改造而成，長220米、寬30米、高31米、吃水8米，名為審判日號。然而此刻，這個龐然大物正成為一根細絲的“審判”對象，后者的直徑約0.007毫米，只有人類頭發絲的1/10，名為“飛刃”，這場“審判”被命名為“古箏行動”。起初一切是無聲進行的，隨著“嘎吱嘎”聲發出，“古箏”被無情地彈響，萬噸巨輪被切成40多個巨大的薄塊，像一疊向前推開的撲克牌般轟然倒向岸邊……

這是影視作品《三體》中的場面，而原著作者劉慈欣創作這一科幻場景的時間是2006年，納米絲那看不見的銳利鋒芒穿越17年的時光，依然能讓我們感受到新材料的巨大威力！

材料，可謂人類文明豐碑的基石，是人類歷史上每一次跨越式發展的重要標志。

在人類社會早期，天然材料，例如石頭、木材等是生產活動的重要工具，人類借助這些材料告別了茹毛飲血的原始生活，進入石器時代。在此基礎上，從狩獵、采集、種植，發展到采礦、冶煉、鑄造金屬器物，人類進入青銅時代、鐵器時代，農耕文明走向燦爛輝煌的新高度。

而工業文明的到來，首要標志就是材料在加工應用方面的變革，這促成了大機器的設計制造。從鋼鐵材料在機械、運輸、建筑、石油化工等領域的廣泛應用，到發電機、電燈、電報、電影等的相繼問世，人類實現了由機械化時代到電氣化時代的巨大進步，電學、磁學、光學等新材料也越來越多地被應用于生產生活。

以硅等半導體材料為標志，以半導體、電子技術、計算機、信息網絡等為代表，信息革命推動著人類文明進入如今的信息時代。而未來，信息革命的深入發展，還要寄希望于新型碳材料、超導材料、量子材料的研發和應用。

那么，《三體》中的“飛刃”材料是否已從科幻走進了現實呢？目前公認最接近于這種技術的是碳納米管，屬于新型碳材料。2022年，中國科學家又首次合成出高度有序晶態金剛石結構納米線。這種納米線，粗細僅相當于人類頭發絲的1/100000，長度上卻可以無限生長，堪稱迄今為止最完美的“飛刃”！

而目前人類發現的最輕、最薄、最硬且柔性、透明、導電的材料——石墨烯，既可以用來制作保暖衣服，又可以用在計算機芯片上，從而大幅度提高計算速度……

本期《知識就是力量》雜志，將深入材料科學領域，讓新材料引領我們探索未知的科學奧秘，矚望未來的文明發展。