躺著的豐碑

上海/安 諒

一

一條路，在天山山巒間穿行綿延，盤旋起伏。這就是著名的獨庫公路。它以雄渾險峻壯觀奇麗，令行走過的人嘆為觀止，難以忘懷。

我去時是五月，時令還屬于春之季節，但初夏的氣息已撲面而來。在獨庫公路行進的全程幾乎都在崇山峻嶺、深川峽谷、高原隧道、平緩雪坡的環抱與接力之中。冷冽，冬日般的冷冽，是感覺的主調，而陽光照耀下所產生的些許暖意，又是那么真切，至今都停留在我的毛發中、我的肌膚上。

我們的車輛駛上了達坂的高坡，遠近的山峰和洼地陡崖白雪皚皚，銀裝素裹，我們禁不住誘惑，在溜滑的道路上徒步一會兒，借著奇美的景致紛紛留影。

天蔚藍，云潔白，山川也無不素凈純白，只有蜿蜒延伸、云帶一樣飄逸的公路路面呈灰黑色，像風雨中走來的一個漢子的臉龐，透著堅毅和干練。

我之所以沒有用滄桑這個字眼，是因為在滄桑之前，也有一個成熟男子的魅力和華彩。而獨庫公路，正當這個時節。

這是什么樣的盛年呀，你只要看看，只要想想，這條公路的兩旁，齊聚了多少壯美的奇景，你就不得不驚嘆它的氣節和質地了。

從庫車到獨山子，沿途或山體陡峭，或山石如林，或草原遼闊，或松林蓊郁。綠色漫無邊際，氈房飄裊著炊煙。牛羊悠然地閑庭信步，雨雪成霧，也時不時地來此神游。

自然的景色總是令人陶醉、令人回味的。

二

一條百米長的防雪長廊赫然入目。

像一列靜止的火車，又像安臥著的一條巨蟒。當山峰上浪濤一般的雪團飛流直下，它凝然不動，雪團似乎畏懼而又無奈地止步。

防雪長廊構筑了一個溫暖而又安全的空間，庇護了來來往往的人流。

哈希勒根高山隧道位于海拔3300多米的哈希勒根達坂，曾經是中國海拔最高的隧道，諸多雪峰都在它的足下，天塹變通途并非神話。

不少道路幾乎瀑布一般懸掛在陡山峭崖，仰望驚嘆之余，就想到了詩人李白的詩句：“噫吁嚱！危乎高哉！蜀道之難，難于上青天！……西當太白有鳥道，可以橫絕峨眉巔。……黃鶴之飛尚不得過，猿猱欲度愁攀援。”

有的路段一側依崖，一側依河，車和人穿梭其間，既驚心動魄，又情趣盎然。

這一定是世界上最險峻的公路了。據說，它被譽為公路病害的“博物館”，雪崩時常活躍，泥石流也頻繁搗亂。山體塌方和大霧迷途，也是說來就來。我們翻越達坂的前日，比我們早一天出發的同行就被大霧鎖在山間了，而我們的車行經的好幾處路段上都是山峰滾落的碎石，幸虧披星戴月勞作的養護工及時清理出了一個車道，讓我們得以順利通過。

路漫漫，這一路都是神奇，都留有感慨呀！

三

最令人感慨的，還有他和他們。

之前，我未曾聽說過他。這只能說是我孤陋寡聞和某種遲鈍。

他的故事已被搬上銀幕，演員周里京扮演了他。

他的故事讓許多人感動，也有人非議他對家人的不顧。

他也曾是獨庫公路的建設者。他始終不能忘記他的老班長，還有和他一起奮戰的戰友。

他說，有一年冬天，大雪封了山，也封了路，與山下的通訊也中斷了。山下可能以為他們還有足夠的糧食，其實，他們已面臨饑寒交迫。他和老班長及另外兩位戰友奉命冒雪下山，但途中發生雪崩，他們被困于山中，處境艱難。老班長決定把所有的食品都交給最年輕的他，讓他獨自下山。待他完成任務，部隊救援人員趕來時，老班長他們已經罹難，連個肉身都無法找見了。

當老班長及其兩位戰友的親人趕來，他更內疚了，因為已無法確認老班長他們葬身何處了。

轉業之后，他依然無法安心。于是他獨自回到天山，開始了漫長而又艱苦的尋找戰友遺體的行動。家人勸慰，他也置之不顧。

終于，在雪山深處，他找到了老班長及其他一個又一個戰友的遺體。他第一時間通知了老班長的家人。此時，他終于流淚了，淚水止不住地流了幾天。

1983 年，也就是這條公路開工興建近十年后，在天山南麓的喬爾瑪，一個紀念在獨庫公路建設中犧牲烈士的陵園建成了，20 米高的紀念碑巍然聳立。

168 名戰士的名字鐫刻在紀念碑上。雪崩、泥石流、風暴與雨雪吞噬了這些英雄的生命。他們最大的31 歲，最年輕的只有16 歲，都是風華正茂甚或人生剛剛起步的年齡！

一條天山之路由此橫空出世，這是他們用生命換來的！

四

山路，曲折壯觀，它讓南北暢通，天山為之閃開。

石碑，直入云霄，它莊嚴肅穆，令人為之震撼。

路，是躺著的豐碑；碑，是豎立的路。

建路人，將生命凝筑了長路，而把長路，奉獻給了遠方。

開拓者，總是勇于犧牲，他們倒下了，也是一座座豐碑！

五

此刻，新疆喀什境內，又一條高速公路巴莎高速公路正在成形，它起于擁有300多萬畝胡楊林的巴楚，終于誕生了深沉壯闊木卡姆樂曲的莎車，穿越戈壁、半沙漠和大面積的鹽堿地。

它是上海支援代建的工程項目，正在奇跡般地建設。

它將是又一座躺著的豐碑，記錄一代人的胸襟和拼搏！