秘境中的昌馬

?王新軍

一

青藏高原與黃土高原南北夾擊之下，悄然隆起的祁連山昂首向西，如天馬浴河般奔騰而去，形成了河西走廊這一人類文明通道的南部屏障。

無論是自駕還是乘車，翻越烏鞘嶺之后，一路西行，都會有這種奇妙的感覺。

在祁連山綿延數千里的群峰之間，分布著為數眾多的高山谷地，它們為冰川河流的發育創造了條件，進而繁衍出河西走廊燦若星辰的片片綠洲。

這其中，有一些寬谷盆地，不僅自然風光雋秀神秘，更蘊含了豐富的人文信息，地處祁連山西北部的昌馬盆地就是如此。

前些年我在玉門文聯工作期間，曾組織文藝工作者，進行過多次以尋訪歷史古跡和人文探險為主題的采風創作活動，昌馬就是在這一時期通過大量攝影作品的傳播，漸漸為外界所矚目。

昌馬地處祁連山西部，是一個四面環山的小盆地。

疏勒河從這片面積近兩千平方公里的土地上由南至北穿過，其間又有眾多水流匯入，在這里形成了一幅河汊縱橫，泉眼密布，碧波蕩漾，水豐草茂的盛大景象。

相傳唐代名將樊梨花率大軍西征時路過此地，一眼就看中了這片地方，遂將這里設為西征唐軍的軍馬場。“昌馬”之名便由來于此，寓意此為軍馬隆昌之地。

打開高精度的衛星地圖俯瞰，祁連山這群奔跑的石頭，億萬年來似乎一直沒有停歇過。點綴在其褐色衣袂間的彈丸之地昌馬，卻能在乍然間凸顯出獨有的秀麗，吸引眾人的眼眸。

二

在行政區劃上，昌馬隸屬于玉門市，是一個以農牧業為主的鄉鎮。對于生活在小城玉門的人們來說，夏天去昌馬避暑散心，幾乎是抬腳就走的事。

出玉門新市區向南，沿玉昌公路前行，一路上滿眼都是令人心胸開闊的景致。迎面是飛馬揚鬃的祁連山，公路兩側，綿延的風力發電機組排列成巨大的風車森林，戈壁的遼遠在天地之間鋪開，眼前不斷擴展的蒼茫，使人瞬間涌起某種基于坦蕩的遐想。歲月悠悠，天地玄黃，人不過世間渺小一物爾，倏忽之間，便化為一抹飛塵。

沿疏勒河溯流而上，穿過八十里風車叢林，在疏勒河出山口下方拐頭向西，不多遠便進入一道山口。早年間這段進出山鄉的險路，已在幾度鄉村振興的風潮中，變成了等級的柏油通途。

在兩側大山的護持下，翻過一處險峻達坂，前方的綠洲已赫然映入眼簾。

此時極目遠眺，照壁山虎踞于北，東、南、西三面蒼山環繞，層巒疊嶂之上，長風起舞，密云飛度，古老的綠洲宛如一方碧玉，鑲嵌在群峰雄宏的環抱之中，透過時間的輕嵐，默默守護著人類繁衍的些許遺存，傳遞著生生不息的文明輝光。

目力所及之處，無垠的壯闊與空靈開始在天地間回響。

站在車路溝達坂上看去，疏勒河像一條銀色的鏈子，從綠洲的東南角垂掛下來，由南向北漸次鋪開，在照壁山前形成一處長條形的湖面。

盆地中央，無數溪流縈繞著農田，綠樹掩映之下，村莊星羅棋布。

更遠處，高山牧場與近處的濕地草甸相互映襯，將這里構造成一個別有洞天的世界。

這，就是昌馬。

三

翻過達坂，在昌馬的入口處——水峽村西面緊靠農田的地方，有一處南北走向的山崖，崖高三五十米，長約六七百米。公元423年前后，這里作為佛教東漸的必經之路，一位沒有留下法號的僧人云游至此。

他在溪水邊掬水凈面之后，乍一抬頭，便被眼前的景象驚呆了。

西邊高聳的石壁之上，驀地迸射出萬道金光，團團紫霧自崖頂徐徐而下，漂浮游移。崖下牧野之上，清風回環，崆峒有聲，狀如千佛吟誦。遠處，更有鐘鼓之聲隱約相聞。他不禁感嘆，這云山霧罩之下，好一處祥瑞之地啊！

于是，在一個清晨，伴隨著第一聲鳥鳴，石壁上下，叮咚聲次第響起。

若干年后，懸梯回廊連接起大小不一數十個洞窟，崖下殿起，佛事漸濃，香火綿延，千年不絕。

這就是昌馬石窟的前世，它隱藏在時間的長河之中，等待著有人去打撈。

在佛教東漸的過程中，許多著名的寺廟道場，都是鑿壁開窟，依崖而建。這種現象在河西走廊比比皆是，即使放大到整個絲綢之路，也是如此。昌馬石窟，自然不會例外。

如果將這條線上分布的大小石窟稍加連綴，便會恍然一悟，河西走廊還應該有另外一個名字——石窟走廊。

廟宇塑像，在整個河西農村，幾乎鄉鄉皆有，佛窟神龕，更是隨處可見。如今為人稱奇的石窟彩塑，早些年卻是我們本地人的生活日常。

盛夏時節，崖壁下綠色的麥田左右鋪開，正在灌漿的麥穗株株堅挺，如同向上張開的壯碩手指。來到崖前，駐足凝視，眼前一架數丈高的懸梯自崖底向上，通往崖壁上的走廊。隔著護欄，幾個洞窟悄然靜立，崖頂灰鴿翱翔，崖下風動鳥鳴，俗世當中的許多煩心之事，早已一掃而光了。

事實上，每踏上懸梯的一級臺階，心中都會生出一份跨越往事的感想。站在石窟前的廊道上眺望，腳下阡陌縱橫，前方碧野千傾。這哪里是印象中的河西之地，分明已經身處高原春城。

在石窟學界，一般認為敦煌石窟群包括莫高窟、安西榆林窟、東千佛洞和昌馬石窟。昌馬石窟是敦煌石窟群的重要組成部分，是莫高窟和榆林窟的姊妹窟。昌馬石窟開鑿于北涼時期，后世宋、元、明都有續鑿和修復。

民國22 年冬，昌馬盆地發生了一次強烈地震，洞窟被震塌，石窟中的壁畫、彩塑等文物大多被損毀，只有四座洞窟幸存下來。近年來，經當地文物和文旅部門專業團隊保護性修繕，昌馬石窟又生發出昔日的光彩。

從洞窟開鑿形式上看，昌馬石窟與敦煌莫高窟、安西榆林窟及新疆的大多石窟寺相似之處甚多；從藝術價值上說，其彩繪和彩塑手法新穎，形象逼真，色彩驚艷；從洞窟的壁畫和雕塑內容看，主要反映了各時代的生產和生活狀況，其中滲透著濃厚的佛教思想。其藝術表現手法，與敦煌及新疆等古絲綢之路上的多個石窟極其一致，有些已經達到了極高的藝術價值。

正因為如此，早在1981 年，昌馬石窟就被列為省級文物保護單位。

四

昌馬鎮的行政中心，就在盆地的中央。村莊幾乎就是以鎮街為圓心，向周邊散射狀分散開去的。

寬敞的鎮街兩旁，除了醫院學校之類的公立機構，剩下的就是各種商鋪，再往外延伸，便是一棟棟農家的小康住宅了。家家戶戶窗明瓦亮，白色的墻面配上紅色的屋頂，點綴在漫延開去的綠野當中，充滿了詩情畫意。

前幾年，書法家潘國剛在昌馬當鎮長時，主導推進了昌馬的文化旅游融合發展，以昌馬盆地周邊的自然資源為依托，建成了民俗展演廣場、藝術品展覽館，打造了以康養體驗、民俗體驗、登山探險、山鄉民宿等為內容的國際藝術駐留村，定期舉辦內容豐富的國際藝術駐留節，每年吸引全國各地的數百名藝術家來昌馬采風創作，多所大學的藝術學院也在昌馬設立了創作基地。

經過數年努力，“文化賦能鄉村振興”這一舉措已經使昌馬的整體形象大為提升，更擁有了難得的知名度。

當地人不僅感受到了人居環境改善后的舒適生活，還從逐年增長的“三產”發展中，獲得了直接的收益——有機農產品不出家門就有了銷路，昌馬產的牛羊肉，更成了遠近聞名的緊俏貨。

昌馬漸漸進入外界的視野之后，便常常有鄰近的文朋詩友慕名而來，尤其是盛夏時節，昌馬的確是不可多得的清涼之地。

朋友來了，如果時間允許，一般我都會陪同前往。如果趕巧有事，我也會根據對方的時間和需求，為他們推薦最佳的參訪路線。

但無論這條線怎樣設計，都繞不開疏勒河。

五

疏勒河是昌馬的母親河，它的源頭在祁連山中段雄偉的大雪山下，那里是一片晶瑩的冰雪世界，每一滴水都如同大地的乳汁，擁有純凈的靈魂。它們越過遙遠的冰封期，在時間的縫隙中一滴滴匯集起來，飽含著生命的張力，在崇山峻嶺間舞動。

它穿越無數個季節，看盡了萬年輪回，記錄著大地流變的歷史與滄桑。帶著與生俱來的堅韌和靈動，向著未知的遠方奔流。

疏勒河是一條需要認真梳理的河流，它一路穿越冰川、溝壑，接納了大小無數條溪流，像一位慈祥的母親，用自己甘甜的乳汁，最先哺育出昌馬這塊豐饒的高山谷地。

疏勒河進入昌馬之后，匯小昌馬河，北出峽口一瀉而下，成就了河西走廊西部由游牧到農耕的梯次文明——在東起玉門，西至羅布泊的千里闊野之上，綠洲連片，村鎮成串，多民族聚居的形態早在漢代業已形成，這其中，敦煌文化便是多種文明交相輝映的結晶。

在進入昌馬盆地的那一段，疏勒河劈石聚力，將地面切成又窄又深的峽谷，又將巖層鑿為上小下大的空穴，形成數里地下通道。水流在最窄處噴薄迸發，如群馬歡騰，如山林虎嘯。水豐時節，其摧枯拉朽之勢，酷似黃河壺口。

最窄處更有大石橫跨深谷，形成一座天然橋梁，這就是當地人常說的天生橋，也是疏勒河進入昌馬盆地造就的第一個奇觀。很長一個時期，天生橋都是從東南方向進出昌馬的重要通道。

1907 年7 月3 日，瑞典人斯坦因帶著駝隊，從萬佛峽向東進發，一路探察了石包城、大龔岔之后，于12 日到達昌馬。沿途的一座座雪峰和豐饒的昌馬綠洲，給這個圖謀不軌的家伙留下了深刻印象。

當夜在昌馬堡子領受了一番玉門兵士的款待之后，次日便租用昌馬駝工和駱駝，從天生橋穿過疏勒河，沿山腳向東，一路經過水渠口、石門子、青草灣、白楊河，五日后出嘉峪關東去。昌馬最早的幾張人文地理照片，就出現在斯坦因此次玉門探險所拍攝的照片當中。

天生橋一段峽谷幽深，水流湍急，咆哮聲遠播數里，奇、險都可稱絕，我奇怪斯坦因為什么沒有在此處端起相機，按一下快門。是因為不值得他浪費一張膠片么？

不，或許這樣的自然景觀，本就引不起他探險的興趣。斯坦因所謂的探險，本意就是非得挖出點兒什么，然后裝箱帶走的。

到了后來，為了方便兩岸交通，人們又在天然石橋上面修了鐵橋。但習慣上，人們還把這里稱作天生橋。

河水沖向照壁山進入一道峽谷的時候，對峙的兩山之間，被一道人工大壩攔住了，蕩漾的水面從山峽之中外溢出來，與農田和草灘連接，形成數十里的闊大水面。這片水域，被今天的人們稱為昌馬湖。

昌馬湖是疏勒河上最大的人工湖泊，水面靜如碧玉，映照著天上的云彩。

從春到秋，湖邊草木搖曳，水鳥啁啾，在一派自然的律動中，盡顯無限的堅韌與活力。

昌馬盆地是疏勒河重要的轉折點，出昌馬以前為其上游，水豐流急，出昌馬大峽至走廊平地為其中游，至瓜州雙塔堡水庫以下為其下游。

在中國版圖上，疏勒河是一條少有的自東向西流淌的內陸河，千百年來，正是它催生了橫貫古今的絲綢之路，孕育了輝煌燦爛的敦煌文化，潤澤了河西走廊西部的多個綠洲。

2017 年，由國家水利部牽頭，組織了首屆尋找“全國最美家鄉河”大型主題活動，疏勒河作為敦煌文化的母親河、河西走廊的生態河、戈壁綠洲的發展河和潤澤故土的民生河，經過多個環節的激烈比拼和競爭，深深打動了廣大公眾和評委，最終獲得首屆“全國最美家鄉河”稱號。

六

昌馬盆地西側，有一片不起眼的土黃色山丘，當地人叫它土雜山。上世紀八十年代，轟動當時地質學界的“玉門甘肅鳥”化石，就發現于此。

1982 年，地質工作者在昌馬沈家灣土雜山勘探期間，發現了一件完整的鳥類化石，它是當時陸相地層中發現的最早鳥類。這種鳥類的趾節較長，很短的爪子上有尖銳的屈肌結節。它生活在距今約1.1 億年前的白堊紀時代，是一種已經滅絕的鳥類。

1984 年，經古鳥類學家、古脊椎動物與古人類研究方面多位專家研究，將其定名為“玉門甘肅鳥”。在首批《國家重點保護古生物化石名錄》中，被列為一級重點保護。

玉門甘肅鳥是我國發現的第一種中生代鳥類，也是已知最早的現代鳥類之一。剛被發現的時候，它是當世所知的、僅次于德國“始祖鳥”的第二古老鳥類。

當后來最新的研究證明德國“始祖鳥”不屬于鳥類時，玉門甘肅鳥在“世界鳥譜”中的輩分，升至頂峰。

玉門甘肅鳥是一種水陸“兩棲”鳥類，大小與鴿子相仿，體型適宜潛水，以魚類和水生昆蟲為食。現代自然界中的鸕鶿和潛鳥，就是一億多年前玉門甘肅鳥的復本。玉門甘肅鳥的科學研究價值巨大，它的發現不僅引起了世界學術界的廣泛關注，還激起了科研人員研究的極大興趣，從而揭開了我國中生代鳥類研究的序幕。

目前我國古鳥類科學研究水平位于世界前列，玉門甘肅鳥的發現和研究，在其中發揮了重要的推動作用。

如今，一塊塊玉門甘肅鳥的化石安靜地擺放在多家博物館的展廳里，儼然一件件鎮館之寶。

七

沿小昌馬河向西南方，沿一道寬闊的峽谷挺進，在峽谷最窄處登上一道高大的山脊，眼前會出現一條常年被冰雪覆蓋的巨大峽谷，這就是祁連山最大的山谷冰川——老虎溝12 號冰川，人們也叫它透明夢柯冰川。它長10 公里，最深處厚度達120 米。

幾年前我曾登上過這座冰川，那種冰河萬里，連風都晶瑩剔透的盛大景象，至今依然駭人心魄。

事實上早在舊石器時代，昌馬盆地就已經有人類活動，20 世紀末，在這里發現了多處舊石器時代遺存。除了這些遺存之外，昌馬盆地周邊的野牛溝、鹿子溝等高山牧場上，還保存著大量的古代巖畫。

昌馬地處祁連山西端，曾經是青藏高原通向蒙古高原的一條古老通道，從石器時代開始，就不斷有人類因各種原因，從這里南下北上，在昌馬留下了巖畫、窯址、石窟、城障、烽燧、墓群等豐富的歷史信息。或許這里的大山當中，還隱藏著很多不為人知的人文密碼。