一個(gè)孤獨(dú)的周末,冷雨在戶外紛飛,瘦葉在窗前瑟縮,我倚窗眺望著我心中的遠(yuǎn)方,突然有只小狗映入眼簾,渾身濕淋淋的,夾著尾巴瑟瑟發(fā)抖地徘徊在對(duì)面樓下,憐憫之心勾起了我對(duì)狗狗的回憶。
我剛上小學(xué)時(shí),爺爺養(yǎng)過(guò)一只狗狗,狗狗又高又瘦,白底黑花,鼻子濕潤(rùn)而靈敏,耳朵挺力而機(jī)警,長(zhǎng)長(zhǎng)卷卷的尾巴搖蹭著對(duì)爺爺?shù)囊蕾?lài),烏溜溜的黑眼珠充滿了對(duì)爺爺?shù)臒釔?ài),敏捷如閃電的身姿守護(hù)著爺爺?shù)陌踩?/p>
爺爺年老體弱腳癡手慢,由于身體與家庭等種種因素,爺爺日子過(guò)得清苦貧寒。爺爺家的洗鍋水第一遍要喂豬,第二遍才喂狗狗,狗狗的一日三餐全憑它自食其力,地里的野果,院里的雞屎,豬食槽上的殘羹冷炙都是狗狗美味佳肴。狗狗的肚子永遠(yuǎn)貼著脊梁,狗狗從未嫌棄過(guò)家貧,與爺爺形影不離。春天,白粉粉的杏花開(kāi)滿山頭,簌落簌落,落不盡的粉,落不盡的白,狗狗一路歡暢一路不時(shí)地翹起一條后腿用它獨(dú)特方式作路標(biāo),跟著爺爺春耕;夏天,火辣辣的太陽(yáng)干巴巴地發(fā)著白光,處處干燥,處處燙手,狗狗趴在田邊迷離著雙眼吐著紅舌,陪著爺爺夏耘;秋天關(guān)上了最后一扇窗子,南飛的雁兒留下了一串歸去的叫聲,狗狗忙忙碌碌尾隨著爺爺收割地里那點(diǎn)稀疏慘淡的收成;慘厲的北風(fēng)吹來(lái)了咄咄逼人的冬,狗狗安安靜靜地蜷縮在門(mén)口,守護(hù)著爺爺那個(gè)貧簡(jiǎn)的家。
一年仲夏的一天,爺爺牽著牛扛著犁引著狗狗,去收了豌豆的地里種蕎麥,下午時(shí)分,突然,黑云翻墨遮天蔽日,山雨欲來(lái)狂風(fēng)大作,雷聲千嶂落,雨色萬(wàn)峰來(lái),漫山遍野變成了白茫茫的一片,行動(dòng)遲緩的爺爺被突如其來(lái)的暴雨拍打得手忙腳亂,只好將耕犁遺棄在地里,牽著牛急匆匆地回家避雨,大雨滂沱了整整一夜。對(duì)于一生面朝黃土背朝天的爺爺,一年四季中只有無(wú)法勞作的惡劣的天氣才是合情合理的法定休息日,爺爺安安然然歇了半天一夜。
第二天云消雨霽,爺爺才發(fā)現(xiàn)狗狗不見(jiàn)了,但也太沒(méi)在意。爺爺背著奶奶給他打包好的干糧,一塊早大鍋里最大的金黃色的正方形玉米窩窩,提著一罐米湯繼續(xù)去犁地。爺爺?shù)搅说乩铮h(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)廣袤無(wú)垠土地上孤零零地蜷縮著一團(tuán)花白,走近一看狗狗臥在犁上,前爪緊緊地扣著犁把,腦袋耷拉著,渾身被一夜的暴雨不知澆透了多少遍,每一根毛都泡在雨水中。狗狗看見(jiàn)爺爺欣喜若狂,使盡力氣倏地一躍而起,抖了抖身上的雨水撲到爺爺懷里,眼里寫(xiě)滿了失落與委屈,自豪與堅(jiān)強(qiáng),如失乳的羔羊得母,如戍守邊疆戰(zhàn)士凱旋,爺爺老淚縱橫地?fù)崦鵀樗倚墓⒐⒌厥刈o(hù)一夜耕犁,淋了一夜暴雨的饑寒交迫的狗狗,將他一天干糧——那塊正方形的玉米窩窩喂給了狗狗,狗狗饕殄了它有生以來(lái)在爺爺家的第一頓盛宴。
沒(méi)過(guò)幾年,體弱古希的爺爺身體每況愈下,生活每況愈下,已無(wú)力下地干活的爺爺賣(mài)了耕牛守著狗狗。貧窮只有一個(gè)好處,無(wú)需防盜,陪伴爺爺看家的狗狗顯得尤為多余。奶奶整日嘮叨,人都沒(méi)得吃,還多了一只張嘴的。一個(gè)淫雨霏霏的午后,爺爺蓋著他多年冷似鐵的布衾偎依在鍋頭,奶奶望著甕底那層薄薄的米面喋喋不休,抱怨著門(mén)口可憐巴巴望著家里饑腸轆轆的狗狗。
突然爺爺起身從鍋里拿走他們晚飯——一塊正方形的玉米窩窩,拎著一根長(zhǎng)繩出了門(mén)。狗狗看見(jiàn)爺爺永遠(yuǎn)是人生若只如初見(jiàn),搖尾昵蹭,左躥右跳,歡歡喜喜地黏著爺爺來(lái)到大門(mén)口一棵老槐樹(shù)下,爺爺艱難地蹲下身子,慢騰騰地掏出那塊正方形的玉米窩窩,輕輕摩挲狗狗的頭頂,緩緩地將窩窩一塊塊掰開(kāi)喂給天天忍饑挨餓的狗狗。
等狗狗咽下最后一塊窩窩,爺爺驀地將長(zhǎng)繩的一端打了個(gè)活節(jié),猛地套在狗狗的脖子上,倏地將繩的另一端穿過(guò)老榆樹(shù)一根粗杈垂向地面,使盡全身力量向上拉,狗狗的爪子在堅(jiān)硬的地面上劃出了一大片深深的平行四邊形格子。狗狗乞憐的眼神望了爺爺最后一眼,一聲凄厲的長(zhǎng)鳴劃過(guò)樹(shù)梢,飄上天際……
爺爺癱跪在地上,風(fēng)從那邊兒刮過(guò)來(lái),雨從那邊兒飄過(guò)來(lái),帶著些殘花斷草、落紅敗綠。爺爺?shù)芍斩吹难劬Γ榇さ哪樔哙碌碾p唇,一顆顆清淚掛在爺爺胡茬兒又黑又硬的臉上,一臉飽經(jīng)風(fēng)霜的皺紋,凝聚著對(duì)他無(wú)奈生活不遂夙愿的殘影……
從此世上再無(wú)那雙可憐巴巴的眼神,
從此爺爺家的籬墻里再無(wú)狗狗的吠聲……