武正坤
每年農(nóng)歷臘月二十七日,父親雷打不動(dòng)要做一件事,就是給家里做一次徹底的大掃除。這一天,民間把它稱(chēng)作“迎春日”,也叫“撣塵日”。新春撣塵有“除陳布新”之意。
我在幫父親撣塵的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)神龕上擺放著兩樣舊物件:一把破舊的錘子和一把只剩一彎月牙兒的鐮刀。上面布滿(mǎn)了蛛絲,銹跡斑斑的。我正準(zhǔn)備把它清理掉時(shí),被父親叫住了,他踉蹌著走過(guò)來(lái),把錘子和鐮刀從我手中奪了過(guò)去,一臉的嚴(yán)肅。他用粗糙的手撫摸著它,像是在安撫受了驚嚇的孩子。
我被父親的這一舉動(dòng)蒙住了,莫非是犯了什么禁忌。按照鄉(xiāng)里的習(xí)俗,能擺在神龕上供著的物件,要么是菩薩佛像,要么是祖宗牌位,還有關(guān)公、財(cái)神爺之類(lèi)的,卻從沒(méi)看過(guò)把普通農(nóng)具當(dāng)作神物來(lái)供奉的。
錘子是父親用過(guò)的錘子。父親今年八十有五,年輕時(shí),父親是十里八鄉(xiāng)有名的泥水匠。舊時(shí)家鄉(xiāng)建房子,沒(méi)有混凝土,是用土磚一塊一塊壘起來(lái)的。建房子是大事,誰(shuí)家準(zhǔn)備建土磚瓦屋,都會(huì)事先登門(mén)請(qǐng)教父親。需要多少磚頭,要準(zhǔn)備多少木料,父親會(huì)毫不保留地幫他開(kāi)好清單,這樣不僅省工省料,還保質(zhì)保量,父親深得鄉(xiāng)鄰的信任。當(dāng)然,主家也會(huì)特意請(qǐng)父親砌屋垛子墻,屋垛子墻是房屋最高的那垛墻,也叫圓垛墻。在家鄉(xiāng),圓垛是最為重要的事,不僅要擇良辰吉日,還要辦酒席、宴賓朋。圓垛代表房子建成了,主人可以安家了。
父親砌墻的手藝了得,他講究嚴(yán)絲密合、天衣無(wú)縫。他砌的圓垛墻,磚與磚之間的泥漿飽滿(mǎn)圓潤(rùn),每一塊磚,他都會(huì)用錘子敲打校正,有了這道細(xì)致的工序,父親砌出來(lái)的墻,結(jié)構(gòu)嚴(yán)實(shí)、紋理清晰,平平整整,美觀(guān)大方,一眼望去,宛如一面鏡子。最令主人稱(chēng)意的是,父親圓垛贊語(yǔ)唱得帶勁。
“東邊砌得高,好戴錦冠帽。西邊砌得齊,好穿紫羅衣。左邊砌的黃金庫(kù),右邊砌的萬(wàn)擔(dān)倉(cāng),門(mén)前栽的搖錢(qián)樹(shù),屋后放的聚寶盆。自從今日?qǐng)A垛后,榮華富貴萬(wàn)年春。”
每每攢到此時(shí),父親便會(huì)揮起鐵錘,手起錘落,將圓垛磚壓得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),一錘定乾坤。接著就是上梁起棟,鞭炮響起,主賓齊歡。
鐮刀是母親用過(guò)的鐮刀。它是陪伴母親數(shù)十年的勞作工具,鐮柄上留下了五個(gè)凹凸不平的手指印,鐮刃磨得只剩兩指寬了,如同母親佝僂了的背。雖然光芒被歲月磨蝕了,但追溯它的滄桑歲月,正是那一身銀素與母親的緊密配合,才燃起了一個(gè)家庭繁衍生息的希望,是它共同養(yǎng)育了我們一家人。
20世紀(jì)60年代初,父親和母親在興修印子山水庫(kù)時(shí)結(jié)緣,那是一個(gè)物質(zhì)匱乏的年代,父母都是赤貧家庭出身,到了談婚論嫁的年齡,父親卻拿不出像樣的東西作為聘禮,于是抱了兩頭豬仔去外公家提親。外公也沒(méi)有含糊,就請(qǐng)鄉(xiāng)里最著名的鐵匠,用上好的鋼鐵打了一把錘子和鐮刀作為母親的嫁妝。從此父親和母親靠著這把錘子和鐮刀支撐起了這個(gè)家,它成了我們?nèi)耀@取柴米油鹽的重要工具。
這不由得使我想起共產(chǎn)黨黨旗“錘頭和鐮刀”的標(biāo)志。從一粒星火,到形成燎原之勢(shì),共產(chǎn)黨人用鐵錘和鐮刀勾畫(huà)了中華民族最美的圖景。而在我們家鄉(xiāng),從那時(shí)候起也開(kāi)始流行用“錘子和鐮刀”作為陪嫁禮的習(xí)俗,這一習(xí)俗在家鄉(xiāng)風(fēng)行數(shù)十年之久,人們也把“艱苦創(chuàng)業(yè),勤儉持家”奉為圭臬。
隨著父母慢慢變老,這些破舊了的勞作工具,或者已束之高閣,或者棄之如敝屐。而父親卻將它們擺上神龕,把它們作為神物一樣供奉。
國(guó)之重器,不朽輝煌;家之重器,須臾不忘。如今,供奉在我家神龕上的錘子和鐮刀,已不再是一件普通的農(nóng)具,它已成為一種精神圖騰,已成為“家之重器”。