如舊

韋慶龍（山東）

我始終愿意相信如舊是個好詞

比如，傍晚就會抵達的書信

信封右上角貼一枚熟悉的故居郵票

信里說麥子泛金黃，小狗趴在

開滿紫云英的田埂上一整個下午

如往年，沿著院墻

母親種的南瓜，櫻桃，掃帚草，雜色的月季

還有溢滿墻根的太陽花……

又一次細嫩而芬芳

呵，它們臉上的修辭也是舊的

堆在輕軟的兩頁紙上，和門前

繁密的麥秸花苞一樣

我多么喜歡它們平淡而重復的樣子

不必克制

就像我，在他鄉一角

每當看到末尾那很長的省略號

說“一切都好”

說“在外要注意身體”

淚珠就忽地流下來