歷史天空下，群星閃耀時

名著導(dǎo)讀

群星閃耀的璀璨場景，是命運女神在意料之外的一剎那，用類似“神啟”的方式引爆了人的所有激情和欲望，而后花火漫天，寥廓幽深的歷史夜空瞬間變得絢爛無比。

在奧地利作家斯蒂芬·茨威格眼中，“正如藝術(shù)天才一旦誕生就流芳百世，具有歷史意義的時刻一旦出現(xiàn)，就決定了后世的進程”。

《人類群星閃耀時》作為茨威格的代表作和史學(xué)觀的集中體現(xiàn)，沒有如絕大多數(shù)史書一般詳細記錄傳主的生平，而是抓住傳主一生中最刺激的一剎那或一個小片段進行刻畫。或許在書寫一剎那之前，作者敘述了不少前情；或許在書寫一剎那之后，作者勾繪了一些余音。但是所有的鋪墊和尾聲，都是為了突出一剎那的驚世駭俗。

英雄史觀固然有失偏頗，茨威格筆下的人物也絕非都是品行高尚的賢人，甚至有的可以被稱作“惡棍”，但不可否認，他們至少在這一瞬間成為人類開拓精神的體現(xiàn)—并非他們的功績有多么偉大，而是他們勇敢地踏出了那一步。讓我們跟隨茨威格的筆觸，探索這些閃耀在人類歷史長河中的群星。

作者名片

斯蒂芬·茨威格，生于1881年11月28日，奧地利小說家、詩人、劇作家、傳記作家，創(chuàng)作涉及詩、小說、戲劇、文論、傳記等，以傳記和小說成就最為著稱，代表作包括《一個陌生女人的來信》《三大師》等。第一次世界大戰(zhàn)期間從事反戰(zhàn)工作，1934年遭納粹驅(qū)逐，流亡英國和巴西。1942年2月22日在巴西去世。

充滿戲劇性和命運攸關(guān)的時刻在個人的一生中和歷史的進程中都是難得的。這種時刻往往只發(fā)生在某一天、某一小時甚至某一分鐘，但它們的決定性影響卻超越時間。

——[奧]斯蒂芬·茨威格

作品檔案

《人類群星閃耀時》收入茨威格的歷史特寫14篇，展現(xiàn)了14個決定世界歷史的瞬間，橫跨不同時代和地域，雖然篇幅精短，但內(nèi)容豐富完整，既保留了事件發(fā)生時的種種細節(jié)，也展現(xiàn)了以旁觀者視角面對這些關(guān)鍵時刻的復(fù)雜情緒。

名著閱讀三步走

No.1

快速閱讀，知傳主事跡

所謂檢視閱讀，就是通過略讀初步感知整本書的類別、主要內(nèi)容、主題，然后在對整本書的粗讀過程中，為下一步的分析閱讀做好勾畫、章節(jié)摘要等筆記。

Q1從類別、主要內(nèi)容、主題來說，《人類群星閃耀時》是一本怎樣的書？

讀封面：封面除了標(biāo)題，還有副標(biāo)題“十四篇歷史特寫”，說明它可能在描寫歷史上一些知名人物的輝煌時刻。

讀序言：茨威格談到了歷史的偶然與必然，“嘗試回顧那些發(fā)生在不同年代和地域間的群星閃耀的時刻”。

讀篇名：篇名頁往往簡要地交代了時間、地點、人物等信息，如“馬琳巴德哀歌”后標(biāo)注了“從卡爾斯巴德到魏瑪途中的歌德（1823年9月5日）”

讀譯后記：跟隨譯者的腳步，把握茨威格的整體寫作風(fēng)格、情感主旨。

讀正文：粗讀全文，了解情節(jié)，做好筆記。

No.2

分析閱讀，制作角色卡片

角色卡片能直觀地展示角色的生平，便于梳理人物形象與人物品質(zhì)。

理大綱：整理全篇大綱，在此基礎(chǔ)上，將全書大綱繪制成思維導(dǎo)圖，概括整本書14位傳主的人生重要瞬間、決定性歷史時刻。

評人物：基于故事情節(jié)，整理人物事跡，再根據(jù)自己的理解撰寫人物評價，注重對人物身份、性格和做出選擇緣由的分析。

賞風(fēng)格：細讀文本，并結(jié)合譯者姜乙的譯后記，從選材、表達方式、表達技巧、人物形象、讀者感受、語言風(fēng)格等角度，探尋茨威格的創(chuàng)作風(fēng)格。

明主旨：主旨往往隱含在反復(fù)出現(xiàn)的句子中。闡釋這些反復(fù)出現(xiàn)的句子中關(guān)鍵詞的詞義，理清論述間的因果關(guān)系，從而確定主旨。

寫書評：主動閱讀不能僅僅停留在對整本書內(nèi)容、主旨的理解，在此基礎(chǔ)上進行評論才算真正完成了一本書的閱讀。學(xué)習(xí)能力最強的讀者，也是最能批評的讀者。“以史為鏡，可以知興替；以人為鏡，可以明得失”。通過對傳記的讀寫，從傳記中汲取歷史教訓(xùn)，借鑒個人成敗經(jīng)驗，反觀自省，認識當(dāng)下，增強自身用歷史和現(xiàn)實視角、思辨和批判的思維來分析問題、解決問題的能力。

選擇《人類群星閃耀時》中的一個人物，制作角色卡片。

No.3

主題閱讀，

讀同類作品

最高層次的閱讀，不能滿足于孤立地讀一本書。要想對主題相關(guān)方面做更廣領(lǐng)域、更深層次的研究，則需檢索、閱讀與該主題相關(guān)的其他書籍，進行更進一步的主題閱讀和比較閱讀。

角色解析

精彩片段

滑鐵盧之?dāng)?/p>

“格魯希在哪里？他究竟待在哪里？”拿破侖看著正在逼近的普魯士軍隊，煩躁地嘟囔著，就連他手下的指揮官也焦急難耐。內(nèi)伊元帥帶上全部法國騎兵殊死搏斗，盡管他們再次被迫撤退，但英軍防線開始松動。拿破侖最后的預(yù)備隊—老近衛(wèi)軍正艱難而緩慢地向山頭進軍。能否攻占山頭將決定歐洲的命運。

雙方的400門火炮從早上就開始不停轟鳴。騎兵的鐵蹄踏響整個前線，沖向火力強勁的方陣。震耳欲聾的戰(zhàn)鼓響徹整個平原，大地顫抖！但拿破侖和威靈頓卻并未專注于人聲鼎沸的戰(zhàn)場，而是傾聽低微的隱隱之聲。

他們手中的兩只表嘀嗒響著，聲音像鳥的心跳般微弱，卻超越所有震天的吼叫。時間將帶來決定最后勝負的增援部隊—威靈頓知道布呂歇爾已在附近，拿破侖則寄希望于格魯希。雙方已再無后備部隊，誰的增援先到，誰就能贏得戰(zhàn)爭。兩位統(tǒng)帥舉著望遠鏡望向樹林邊緣，好似一陣青煙，一支部隊依稀可見。可這些人是潰散的士兵還是格魯希追擊的整個普軍？英軍和法軍像兩個筋疲力盡的摔跤手，一個只能作最后的抵抗，一個已力氣全無。他們對峙著、喘息著作最后的較量：決定性的最后一局就在眼前。

炮擊聲終于在普軍的側(cè)翼打響：開火了，步兵已開火交戰(zhàn)！“格魯希來了！終于來了！”拿破侖深吸了口氣，相信自己的側(cè)翼已經(jīng)安全。他聚集了最后的兵力，再次向威靈頓的主陣地進攻，那里是布魯塞爾的英國防線，必須摧毀它，必須沖破歐洲的大門。

然而剛才的交戰(zhàn)只是一場誤會。普軍看走了眼，朝著跟往常著裝不同的漢諾威兵團開了槍，馬上就停了火。現(xiàn)在，普軍浩大的部隊已經(jīng)暢通無阻地從林中走出。不，不是格魯希的隊伍，而是布呂歇爾的普軍，以及隨之而來的厄運。這一消息迅速在皇帝的部隊中傳開，部隊馬上不無遺憾地開始有序撤退，可威靈頓把握了這一時機，他快馬加鞭抵達了鎮(zhèn)守的山頭，脫下帽子，朝著敵軍揮舞。他的人立即領(lǐng)會了這一勝利姿勢的意義，剩余的英軍一鼓作氣，朝著潰退的敵人沖去，普魯士騎兵也同時從兩側(cè)殺向渙散逃竄的法軍，處處是瀕死的吶喊：“逃吧！”僅僅幾分鐘，這支威武的部隊就氣勢不再，成了四處逃竄的人流，拿破侖本人也混在其中。在這股既無助又無措的人流中，乘勝追擊的騎兵對敗退的人潮奮力打殺。他們輕松獵獲了拿破侖的坐騎和財物，俘虜了驚叫的整個炮兵部隊，唯有夜的幕布暫時挽救了皇帝的性命和自由。時間已是半夜，暈頭轉(zhuǎn)向、風(fēng)塵仆仆的拿破侖疲憊地縮在一家破敗的鄉(xiāng)村客棧的扶手椅里。他已不再是皇帝，他的帝國、他的時代、他的命運都已走到盡頭：一個小人物，一個卑微者的怯懦，毀了他這位具有遠見卓識的勇士20年英雄生涯所創(chuàng)建的一切。

（節(jié)選自上海文藝出版社《人類群星閃耀時：十四篇歷史特寫》之《決戰(zhàn)滑鐵盧》，姜乙譯）

背景

1815年3月，拿破侖復(fù)辟后，英國、俄國、普魯士等國組建第七次反法聯(lián)盟。1815年6月18日，雙方在比利時小鎮(zhèn)滑鐵盧決戰(zhàn)。這次戰(zhàn)役結(jié)束了拿破侖帝國，拿破侖戰(zhàn)敗后被放逐至圣赫勒拿島，自此退出歷史舞臺。

編后語

輝煌與落寞，巧合與必然

在文學(xué)體裁中，“特寫”通常篇幅不長，但需抓住描寫對象最精髓的部分；作者在文中灌注飽滿的主觀情緒，以藝術(shù)性筆法勾勒細節(jié)，但必須具有高度真實性。14篇歷史特寫組成的《人類群星閃耀時》，直觀地向讀者展示了這些特征。

“在我心情抑郁的時候，我的創(chuàng)作總是最多。”英雄們的不朽事跡，承載著茨威格本人內(nèi)心的陰郁。他似乎偏好那些失敗者—勝利者阿蒙森的凱旋不被記載，失敗者斯科特的悲壯反而縈繞讀者心頭；拿破侖的豐功偉績、文治武功，抵不過滑鐵盧的那一場失敗；托爾斯泰著作等身，茨威格卻以補全遺稿的形式，偏偏記錄了他看似狼狽不堪的人生終末。

“她那時還是太年輕，不知道所有命運的禮物早已在暗中標(biāo)好了價格。”斷頭皇后如是，“人類群星”們亦如是。茨威格極力用“偶然”對歷史進行獨特的解讀，但“偶然”不動聲色地體現(xiàn)了“必然”—哪怕沒有那扇未關(guān)閉的門，腐朽弱小的東羅馬帝國也難以抵抗新興大國奧斯曼；威爾遜在政治上的妥協(xié)，反映了夢想在殘酷現(xiàn)實面前的脆弱；至于《馬賽曲》的輝煌及其作者的落寞，則說明那個年代的法國需要的是能激發(fā)民族血性之物，而非人。

“在歷史作為一位真正的詩人和戲劇家存在的地方，任何作家都休想超越他。”茨威格筆下那些長眠的逝去者們，終在歷史長河中熠熠生輝。