

瓊子
本名蘇滿(mǎn)瓊,廣州美術(shù)學(xué)院畢業(yè),現(xiàn)從事廣告設(shè)計(jì)工作。2005 年開(kāi)始寫(xiě)作,迄今已在《詩(shī)刊》《散文》《廣州文藝》《羊城晚報(bào)》等國(guó)內(nèi)外數(shù)十家報(bào)刊發(fā)表作品約20 萬(wàn)字。
瑞士成為歐洲花園和世界度假天堂的時(shí)間并不久遠(yuǎn),因?yàn)槿俣嗄昵捌D難的交通和貧瘠的生活,令人把阿爾卑斯山一帶視為不可馴服的邪惡之地。
阿爾布萊希特·馮·哈勒出生于瑞士伯爾尼,是瑞士知名學(xué)者,他在阿爾卑斯山的兩次探險(xiǎn)旅途中豁然開(kāi)悟,噴涌的靈感集結(jié)而成的長(zhǎng)詩(shī)《阿爾卑斯山》迅速流傳開(kāi)來(lái)。當(dāng)時(shí)正值歐洲狂飆運(yùn)動(dòng),知識(shí)分子們?cè)谠?shī)中聽(tīng)到了阿爾卑斯山上傳來(lái)的如雷號(hào)角,開(kāi)始聚集在這片山巒下,試圖探尋自然的神力,從中獲取靈感,回歸內(nèi)心的安定滿(mǎn)足。樂(lè)觀主義的世界觀,化解了民眾對(duì)峻嶺和險(xiǎn)灘的恐懼,對(duì)遠(yuǎn)山的征服,變成了一次次崇高和突顯勇氣的行動(dòng)。隨著遠(yuǎn)途者的到來(lái),那些原本在困頓中掙扎的山民,在陌生訪客的腳印中看到了嶄新的生活路徑,內(nèi)外兩股暗流奔涌匯合,迅速激蕩起一股清新自由的風(fēng)氣,帶有孤獨(dú)野性和高尚色彩的山水,成為了瑞士獨(dú)特文化和人文烙印的自然景觀。
首都伯爾尼是深度觀察瑞士最合適的坐標(biāo)。從城南的古爾騰山向下俯瞰,被阿爾河三面環(huán)繞的伯爾尼自成一統(tǒng),她被雪山和云海包圍,像一只被推到天堂入口的漂流瓶,周?chē)臅r(shí)光變得細(xì)碎緩慢,碧水晴空一圈圈地詮釋著“云在天空水在瓶”的語(yǔ)境。
與其他歐洲都城相比,伯爾尼著實(shí)少了一些首都標(biāo)配的繁華喧鬧,但綿延6 公里的中世紀(jì)長(zhǎng)街,又為這座城市押足了底氣。
長(zhǎng)街上的鐘樓是這座城市最古老的建筑。據(jù)說(shuō)建市之初,它是連接城市和外界的出入口,見(jiàn)證了城市內(nèi)外800 多年變遷。靈巧的瑞士制表工匠善于把精準(zhǔn)報(bào)時(shí)變成兼具儀式感和喜慶感的炫技表演——每當(dāng)整點(diǎn)時(shí)分,鐘上的金雞引頸長(zhǎng)鳴,一群小人應(yīng)聲而出,最后有一群小人將銅鈴敲響,圍觀人群一陣驚嘆雀躍——鐘表技術(shù)像歷史發(fā)展中某種略帶魔力的催化劑,不知不覺(jué)把時(shí)光中的某個(gè)片段變成微妙的拐點(diǎn)或插曲。鐘樓上的大鐘把記錄時(shí)間演變成一種輕松的市井文化,報(bào)時(shí)變成了當(dāng)?shù)厥忻窆潭ㄓ^看的節(jié)目,每逢鐘聲敲響,大人小孩、富人窮人都在短暫的圍觀中得到片刻的釋然和滿(mǎn)足。
穿過(guò)鐘樓,沿街的風(fēng)景開(kāi)始變得精致有節(jié)奏。兩側(cè)的樓房門(mén)前都是便道,便道頂部向外延伸形成走廊,走廊臨街的一面有拱柱支撐,兩柱之間好似寬大的拱門(mén),廊道相連,拱門(mén)相接,蜿蜒成為歐洲中世紀(jì)獨(dú)特風(fēng)格的拱廊。漫步拱廊,沿途有許多半地下商鋪,大門(mén)徑直平開(kāi)在地面,門(mén)后虛掩著一個(gè)洞穴,路人初次遇到會(huì)下意識(shí)地先退半步,再小心翼翼探頭向下窺視。地下室里燈光如晝,墻上的壁畫(huà)還能看見(jiàn)建城之初荒年兵亂的驚惶抗?fàn)?,大雪封山后人民的困頓窘迫。
貧窮往往比富足更易激發(fā)勇氣和決心,富裕的背后至今隱藏著戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的節(jié)儉和珍惜。
愛(ài)因斯坦在伯爾尼生活了7 年,他每天都會(huì)穿過(guò)阿爾河上的拱橋去專(zhuān)利局上班。清晨和黃昏,斜陽(yáng)會(huì)把橋上的各種形態(tài)投射到河面,水波上便會(huì)浮現(xiàn)行人和飛鳥(niǎo)活動(dòng)的剪影。碧藍(lán)如洗的天空下,常有一個(gè)身影獨(dú)自側(cè)身拉著小提琴,沉迷在莫扎特的音樂(lè)里,那音樂(lè)純凈地存在于宇宙中。在伯爾尼的日子,愛(ài)因斯坦發(fā)表了震驚世界的《相對(duì)論》,成名后離開(kāi)此地,他總是惦念這座曾帶給他無(wú)限靈感的城市。
保羅·克里也在伯爾尼長(zhǎng)大,在舅舅餐館的大理石桌面上,童年的他從石料紛繁纏繞的線條中,發(fā)現(xiàn)了許多奇異怪誕的形象,于是拿起鉛筆用稚嫩的手記錄下來(lái)。大自然無(wú)窮的啟發(fā),讓克里始終保持一顆敏感的童心和天馬行空的靈感,此后他在藝術(shù)的路上勇如俠客,一發(fā)不可收拾。
伯爾尼不乏傳奇人物,慕名而來(lái)的遠(yuǎn)方客人一旦走進(jìn)這座城市,多半會(huì)忘記尋訪初衷,很快沉迷進(jìn)小城鮮活濃郁的市井氣息里。真正融入城市,會(huì)發(fā)現(xiàn)城市的真實(shí)角色其實(shí)是一只“熊”——熊苑占據(jù)了眺望這座城市的最佳視角,時(shí)刻提醒著伯爾尼真實(shí)的名字叫做“熊城”。熊端坐在伯爾尼的城徽上,各種熊的造型也在城市眾多角落里活躍。每逢節(jié)日,飾有熊標(biāo)的彩旗滿(mǎn)城招展、蔚為景觀。
作為首都,聯(lián)邦國(guó)會(huì)大廈是伯爾尼的權(quán)利和威嚴(yán)所在,陽(yáng)光為銅綠的穹頂鍍上一層薄金,巨型吊燈把文藝復(fù)興風(fēng)格的廳堂燃得夜如白晝,壁畫(huà)上行立的國(guó)父?jìng)兏┮晛?lái)往的人群,日夜目光炯炯。石頭、光線和水,構(gòu)成了國(guó)會(huì)廣場(chǎng)的極簡(jiǎn)特質(zhì),空曠的空間,矩陣的氣場(chǎng),時(shí)光斑駁如梭。屏息凝神之刻,權(quán)力和欲望、和平與背叛,隱約可見(jiàn)。
與堂皇的國(guó)會(huì)大廈形成反差的是廣場(chǎng)北側(cè)熱鬧熙攘的市民集市,攤位林立,大多是奶酪火腿等土產(chǎn)、民間手工制品、街頭小吃和露天咖啡。周末這里變成了瑞士最大的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng),有各種主題活動(dòng),從音樂(lè)會(huì)到游行,五花八門(mén)。夏日正值花市,廣場(chǎng)邊停了不少臨時(shí)貨車(chē),車(chē)門(mén)打開(kāi)拉出一個(gè)架子擺起,就是一個(gè)小小的植物展臺(tái)。
那些鮮花大多盛在鮮艷的筒里,盆花齊整地碼放在架上,從陽(yáng)臺(tái)常見(jiàn)的郁金香、雛菊、玫瑰,到雪絨花等山間野花,每盆標(biāo)價(jià)幾個(gè)到幾十個(gè)瑞郎不等。很多人拎著包前來(lái)趕集,且看且聞,慢悠挑選。廣場(chǎng)西側(cè)的噴泉隱在地表,泉眼數(shù)量代表了瑞士二十六個(gè)州,泉水噴涌,成為頑童們最好的游戲,挽袖赤腳的小孩躲閃嬉戲,水花和笑聲四濺。
一座城池,有甘冽的活水流經(jīng),有權(quán)威和光鮮的核心區(qū)包容鮮活的市井文化;一座都城,歷經(jīng)了時(shí)光滄桑,骨子里仍保留幾分好奇真誠(chéng)。紅瓦屋頂上有陽(yáng)光跳躍,素色墻面上有喏喏告白,街頭巷尾裸露著生活本色。伯爾尼隨手可及的生活細(xì)微,都有著令人出乎意料的觸動(dòng)。
編輯+ 夏唯