玉蘭花開旦復(fù)旦兮

陽春三月，百花盛開。看到光芒四射、鮮艷似錦的玉蘭花，我不禁懷念起我打小崇敬的呂玉蘭大姐。她于1993年3月因病不幸逝世，不覺間，時光的車輪已跨越30個春秋，但她留給我的記憶碎片，像一粒粒散落在時間長河中的珍珠，時時刻刻閃現(xiàn)在我的腦海之中，她的事跡和精神，激勵著一代一代后來者，為了人民幸福，奉獻青春、奮斗不輟。

戰(zhàn)天斗地建家園

呂玉蘭，1940年2月出生于臨西縣東留善固村（1964年前屬山東省臨清縣），1955年加入中國共產(chǎn)主義青年團，1958年加入中國共產(chǎn)黨，少年時代的她深切感念到家鄉(xiāng)的貧窮落后，從小立志要帶領(lǐng)鄉(xiāng)村走上富裕的道路。

東留善固村地處黃河故道，是個有名的窮沙窩。老輩人曰：“沙荒地，不養(yǎng)家；不怕種，光怕刮；神仙不下界，累死也白搭。”十年九災(zāi)，鄉(xiāng)親們常年吃了上頓沒下頓，外出討荒要飯是家常便飯。全國解放后，靠國家救濟，日子好過些了，但只是能勉強維持生活。1955年，15歲的玉蘭高小畢業(yè)回村務(wù)農(nóng)，被大伙兒推選為農(nóng)業(yè)合作社社長。她就下定決心，植樹造林，防風(fēng)固沙，改變貧窮落后面貌。

在村北白茫茫的千畝沙荒上種樹，防風(fēng)固沙，是村幾輩人的夢想。可當(dāng)時村里窮得掉渣，哪有錢買樹苗呢？包括俺在內(nèi)不少人都為此擔(dān)憂，替她捏了一把汗。玉蘭卻不怕這難那愁，領(lǐng)著一群姑娘，登梯子，攀墻頭，上樹采榆錢和槐莢。一個春天下來，采了滿滿一大囤樹種。冬季造林時，呂玉蘭又成立了“婦女造林隊”。每天清晨，她背著樹苗，頂著寒風(fēng)，來到沙灘上造林，一氣兒干到日落才收工。有多少天，她顧不上梳頭、顧不上洗臉，眼熬紅了，手凍裂了，腳上滿是凍瘡，和鞋子粘到了一塊兒，睡覺也不敢脫鞋。有人叫她“紅眼老馬猴”，有人稱她“土地奶奶”，有人喚她“傻玉蘭”。還有人勸道：“玉蘭，你上沒哥，下沒弟，過幾年說個婆家，還不知道嫁到哪兒去呢？你為誰這么賣命？”她笑笑回答：“俺植樹造林，是為了大伙兒過上好日子。”

到1959年，一共栽樹11萬棵，把村北那片沙荒地變成了綠洲。擋住了風(fēng)沙的危害。是村幾代人的夢想，在她手上竟變成了現(xiàn)實。

“玉蘭是實干的人！”這是村里人的共識。

土地深翻，呂玉蘭赤膊上陣，走在前面。寒冬臘月，打井抗旱，她帶領(lǐng)一伙兒婦女下井，打破千百年來女子不能下井的封建迷信。1963年，河北中南部連降暴雨，東留善固村成為沼澤之地。玉蘭又帶領(lǐng)大伙兒立即投入到抗洪救災(zāi)之中，她連續(xù)六天六夜鏖戰(zhàn)在第一線；在大伙兒共同努力下，終于擋住洪水，保住了家園。隨后她又帶領(lǐng)大家開展生產(chǎn)自救，在洼地上壓條子，坡地上種楊柳，沙荒上種果樹，沙坑里種蘆葦。從此，全村先后栽樹百萬多株，種果樹上千畝。東留善固村成了遠近聞名的林茂糧豐、五業(yè)興旺的富裕村。呂玉蘭的先進事跡迅速傳遍祖國大地，她先后獲得“山東省農(nóng)業(yè)勞動模范”，全國“三八”紅旗手，國家、省、地、縣四級學(xué)習(xí)毛主席著作積極分子等榮譽稱號，在1966年河北省學(xué)習(xí)毛主席著作積極分子大會上作的《不管風(fēng)吹浪打》的典型發(fā)言，引起了轟動。隨后赴京參加國慶觀禮，第一次受到周總理的親切接見，并應(yīng)邀在全國政協(xié)大會上介紹經(jīng)驗，受到與會黨內(nèi)外知名人士的普遍稱贊。中國人民的老朋友，新西蘭著名作家路易·艾黎，專程從京到村采訪，稱呂玉蘭“中國農(nóng)村知識青年的學(xué)習(xí)榜樣”。受到毛澤東，周恩來，朱德等黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人的親切接見。1966年她發(fā)表的《十個為什么？》聞名海內(nèi)外，1969年當(dāng)選中央委員，連任三屆，并連任兩屆全國人大常委，她是新中國第一個從農(nóng)村里走出的女省委書記（當(dāng)時省委設(shè)第一書記）。

雄關(guān)漫道真如鐵

20世紀60年代初，年僅26歲呂玉蘭就已聲名遠揚，成為全國著名勞動模范。當(dāng)時我國國民經(jīng)濟正處于“三年困難”時期。身為村支書的呂玉蘭，不但要管好農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，還要管好群眾生活，每天早上睜眼都有一堆事，從早忙到晚，一會兒也不能停。

風(fēng)雨之夜查民房，全村大街小巷都留下她的腳印。逢年過節(jié)，帶領(lǐng)村干部給孤寡老人打掃衛(wèi)生。為村里的婦女生育安全，身為大姑娘的她利用治病之機學(xué)會了新法接生。回村給村婦孫淑華接生時，開始家人說啥也不同意她干這種“傷風(fēng)敗俗”的事，經(jīng)過她一番苦口婆心耐心講道理，才勉強同意。她按新法接生成功，母子平安，才得到大伙兒的真正認可。從此，新法接生在東留善固村才推廣開。

這些是忙點兒累點兒，對呂玉蘭來說沒啥，已經(jīng)習(xí)以為常。但她一心為公、敢說敢干敢管人，也得罪了村上私心重的人。“整風(fēng)整社”運動，那些私心重的人散布謠言，無中生有地向上級寫誣告信。

“心里沒病死不了人。”呂玉蘭認準這個理。她坦坦蕩蕩參加村“整風(fēng)”會，一條一條對照上級文件檢查自己擔(dān)任村支書以來，工作中存在的不足和失誤，毫不回避問題，誠懇接受大家批評。頭天晚上“整風(fēng)”會一直開到后半夜，散會前，她仍然像平常一樣，安排好明天的生產(chǎn)活動。天剛蒙蒙亮，她就起床，大步流星走到村部，用勁敲響上工的大鐘，招呼大伙兒集體走向農(nóng)田勞作，天天如此。

很快，在縣委工作組的明察暗訪下，澄清事實：“玉蘭同志沒有問題。”

“文革”中呂玉蘭也受到?jīng)_擊。她靠堅強的理想和信念，從關(guān)心黨和國家發(fā)展大計著想，她經(jīng)過一番深入思考，滿懷深情地給周總理寫了一封信，詳細陳述了對時局的擔(dān)憂及個人處境。在周總理的過問和鄉(xiāng)親們保護下，呂玉蘭又一次闖“關(guān)”成功。

一生操勞難在“公”

早在1966年，呂玉蘭在那篇享譽海內(nèi)外的《十個為什么？》的雄文里就已表明，她心里裝著整個國家和人民，自覺將個人利益服從全局利益，大公無私，不做“損公肥私”“損人利己”的小精人，心甘情愿做為人民服務(wù)的“大傻子”。

1960年，呂玉蘭擔(dān)任村黨支部書記后，就給自己和家人“約法三章”，不請客，不送禮，不沾公家的一點光，甘當(dāng)“賠本干部”。到縣上開會或因公出差，她都自帶“干糧”，或自掏生活費，從不找大隊會計報銷。她母親說：“玉蘭，幾十斤雞蛋給你搭進去了，三窩小豬也給你賠進去了。”

擔(dān)任省委書記后，呂玉蘭仍然堅持下鄉(xiāng)勞動，回家后住平房，吃大食堂，一家人過著市民的最低的生活標(biāo)準，年底省委給她一次補貼，她堅決不要，如數(shù)退回。

有一位哲人說：“自制力就是權(quán)力。”呂玉蘭的自制力讓人佩服，也在眾人面前樹立了威信，也承受住了各種各樣風(fēng)雨歷練和考驗。 她對那些曾反對甚至批斗過她的人，正確對待，不計前嫌，大度寬容。

我從小就熟悉呂玉蘭，這是因為我小姑與她是同村一個生產(chǎn)隊的，小姑父又是生產(chǎn)隊隊長，他兩人雖年齡相差十幾歲，但脾氣秉性相投，小姑父是她的得力干將。我小時候常去姑姑家串門，姑父經(jīng)常給我說玉蘭帶領(lǐng)他們在村里干的那些“驚天動地”的事兒。從此我就跟呂玉蘭認識。在東留善固村或其他地方相見時，她只要手頭事不太忙，每次都熱情拉著我的小手說個沒完，多次與我講雷鋒等先進人物的故事。受她的影響，我從小學(xué)3年級開始，就利用周日幫本村一個80多歲的五保戶家打水掃地，連續(xù)5年給這位老太太義務(wù)服務(wù)直到老人壽終。不僅受到學(xué)校表揚，還被公社評為“學(xué)雷鋒好少年”。

1970年初，我高中畢業(yè)。一次去縣城，辦完事后，腦子里閃出一個念頭，以初生牛犢不怕虎的勇氣，冒昧闖進縣委大院。想見識一下這位當(dāng)了“高官”的大人物。

那天，她正在辦公室，見我進門，仍像往常一樣熱情款待我。她放下手頭的工作，熱情地向我噓寒問暖。當(dāng)我目視到她與毛主席與她握手的巨幅彩照時，她詳細地講了當(dāng)時的情景，讓我聽得入迷，至今念念不忘。當(dāng)她得知我高中畢業(yè)后心神不定時，又給我講了她高小畢業(yè)后的選擇，熱情鼓勵我把青春和知識獻給社會主義新農(nóng)村建設(shè)。分手時，她還從書柜里取出一本《十個為什么？》單行本小冊子送給我留念，至今我仍珍藏著。

聽君一席話，勝讀十年書。這么多年以來，呂玉蘭那肺腑之言仍記憶猶新，像一股暖流，溫暖著我；像一盞明燈，點亮我。從此，我牢記呂玉蘭大姐諄諄教誨，時時處處以她為榜樣，全身心投入火熱的農(nóng)田基本建設(shè)，既磨煉就一副鐵肩膀，也煉就鐵一般意志，在勞動之余勤奮寫作，成了當(dāng)?shù)赜忻摹巴劣浾摺薄９Ψ虿回撚行娜耍罱K成為一名記者和作家，并走上縣級領(lǐng)導(dǎo)崗位。但我仍筆耕不止，不僅有2000多篇稿件發(fā)表在中央、省、市新聞媒體上，還撰著出版《龜志》《滴石集》等13部著作。

光照大地花更紅

“幾度風(fēng)雨幾度春秋，風(fēng)霜雪雨搏激流，歷盡苦難癡心不改。”這是呂玉蘭一生的真實寫照。

1981年9月，呂玉蘭到正定縣任縣委副書記。第二年春天，我選擇了一個周末，去石家莊看望她。剛進門，就聽到她朗朗笑聲，她與我握手互致問候后，立即讓我到她樓南側(cè)一塊巴掌大的“小菜園”觀光。原來她正在小菜園松土、拔草、澆水、插秧，干得正歡，只見滿園綠油油的菜，紅紅的石榴花，滿架的葡萄藤，層層疊疊，錯落有致，生機盎然。

回屋她和我對坐而談，言談中沒有一絲抱怨不滿情緒，似一株幽蘭，落落大方，不亢不卑，亭亭玉立。

呂玉蘭到正定縣上任，第二天就下鄉(xiāng)調(diào)研。當(dāng)時正定縣委機動車少，但縣委書記考慮到她的實際情況，讓縣委辦公室安排小汽車陪同，但被她婉言拒絕。她還像當(dāng)年，每天騎自行車下鄉(xiāng)，早出晚歸，不到幾個月就把全縣所有的公社和幾十個村跑遍了。不久，她還不顧自己身體有病，親自帶隊，走南闖北學(xué)習(xí)取經(jīng)，與縣委、縣政府一班人一起迅速打開了全縣多種經(jīng)營的新局面，使正定面貌大改變，受到中央領(lǐng)導(dǎo)的肯定和表揚。

1985年6月，呂玉蘭經(jīng)過河北農(nóng)業(yè)大學(xué)深造后，離開了正定，到河北省農(nóng)業(yè)廳任副廳長、黨組成員。1990年4月患了腦血管痙攣癥，但她仍堅持帶病工作，就這樣，她的身體狀況又明顯惡化，但她總舍不得休息，忙個不停。過度勞累的她，再次被送入醫(yī)院。1993年3月31日，呂玉蘭因病醫(yī)治無效，在省會石家莊逝世。2019年9月，中華人民共和國成立70之際，她又被評為“最美奮斗者”。

人生相遇皆有緣，我與呂玉蘭曾經(jīng)有過幾次的交流接觸，雖然每次都很短暫，但與她交談，總是如沐春風(fēng)，對我產(chǎn)生了刻骨銘心的感染和影響，我永遠記得她那雙睿智沉穩(wěn)的大眼睛。53歲生涯的她，似乎沒有什么休息間隙，一重重困境，一道道關(guān)隘，披荊斬棘，勇往直前，執(zhí)著不悔。終其一生，她的眼神一直那么清亮，語調(diào)總是輕柔和緩，壯懷激烈藏于之中，深謀遠慮隱于氣定神閑。

殘陽似血，蒼山如畫。她的“愛國為民，艱苦創(chuàng)業(yè)，求真務(wù)實，無私奉獻”的玉蘭精神，如春天的晨露，滋潤激勵無數(shù)人，為更多的人照亮前進的道路，成為許許多多人的理想之光，成為時代的最強之音！

（作者系河北省作家協(xié)會會員、邢臺市政府研究室原主任）