一驛過(guò)一驛，驛騎如星流

古代最早的快遞小哥，在夏商時(shí)期叫“捎帶”。看樣子，當(dāng)時(shí)還沒(méi)有成為一個(gè)專(zhuān)門(mén)的行當(dāng)。周朝官職中設(shè)置了主管郵驛、物流的“行夫”，其職責(zé)要求是“雖道有難，而不時(shí)必達(dá)”。

春秋時(shí)期，戰(zhàn)火紛飛。“馬傳”是當(dāng)時(shí)最快的傳送方式。近距離的，用“單騎”直達(dá)；長(zhǎng)距離的，就用“接力”方式。秦始皇統(tǒng)一中國(guó)后，十里設(shè)一亭。這個(gè)“亭”，不是主要用來(lái)避雨，也不是郵局，而是一個(gè)政府管理機(jī)關(guān)。除了管理當(dāng)?shù)刂伟玻€負(fù)責(zé)傳遞信息、運(yùn)送貨物。漢朝開(kāi)國(guó)皇帝劉邦，就當(dāng)過(guò)泗水亭長(zhǎng)。

到了隋唐，快遞業(yè)更發(fā)達(dá)了。隨著大運(yùn)河的開(kāi)鑿，水上快遞得到了發(fā)展。唐玄宗時(shí)期，全國(guó)有1600多個(gè)驛站。其中，水驛260個(gè)，陸驛1297個(gè)，水陸相兼驛86個(gè)；從事驛傳的工作人員有兩萬(wàn)多人。

“驛夫”是唐代快遞小哥的代稱(chēng)。邊塞詩(shī)人岑參寫(xiě)過(guò)一首詩(shī)，題目叫《初過(guò)隴山途中呈宇文判官》，用優(yōu)美的語(yǔ)言贊美了“驛夫”：一驛過(guò)一驛，驛騎如星流。平明發(fā)咸陽(yáng)，暮及隴山頭。隴水不可聽(tīng)，嗚咽令人愁。沙塵撲馬汗，霧露凝貂裘。西來(lái)誰(shuí)家子，自道新封侯。前月發(fā)安西，路上無(wú)停留。……

唐明皇的“特快專(zhuān)遞”，是用快馬“閃送”的。“一騎紅塵妃子笑，無(wú)人知是荔枝來(lái)”，速度堪比空運(yùn)，楊貴妃焉能不笑？

宋代商業(yè)繁榮，餐飲業(yè)發(fā)達(dá)。史載：“處處擁門(mén)，各有茶坊酒店，勾肆飲食。市井經(jīng)紀(jì)之家，往往只于市店旋買(mǎi)飲食，不置家蔬。”宋代不少人家喜歡下館子或叫外賣(mài)，且很多城市皆可隨時(shí)叫外賣(mài)。周密《武林舊事》、吳自牧《夢(mèng)粱錄》等史料筆記所寫(xiě)“逐時(shí)施行索喚”“咄嗟可辦”，即是證明。

《清明上河圖》儲(chǔ)存了很多宋代人民日常生活的信息和商業(yè)信息。作者張擇端在金人攻陷北宋都城汴梁后，逃至南宋都城臨安靠賣(mài)畫(huà)度日，后被召入宮中。他憑著自己對(duì)汴梁繁華市景的回憶，畫(huà)出了這幅精妙絕倫的國(guó)寶級(jí)名畫(huà)。畫(huà)中共800多個(gè)人物，每個(gè)人物只有那么一點(diǎn)大小，卻看上去個(gè)個(gè)精氣神十足。

畫(huà)中還隱藏著幾個(gè)有趣的細(xì)節(jié)：一家腳店前，有個(gè)店小二，正端著兩只碗，出門(mén)去送外賣(mài)。送的地方可能是近處，他端了碗就走，步履匆匆，路也不及細(xì)看。另一個(gè)鏡頭里，送外賣(mài)的伙計(jì)頭上頂著一個(gè)大盤(pán)，上面疊著兩三盒食品，像在練雜技節(jié)目，另一只手還拿了一個(gè)可以開(kāi)合的支架。他可能是送較遠(yuǎn)的外賣(mài)，頭頂上有幾個(gè)食盒，生恐打翻，所以不敢走得太快。

這兩個(gè)人就是典型的宋代外賣(mài)小哥。彼時(shí)的外賣(mài)小哥，又被稱(chēng)為“閑漢”。《東京夢(mèng)華錄》記載，有百姓入酒肆，見(jiàn)子弟少年輩飲酒，近前小心供過(guò)，使令買(mǎi)物，取送錢(qián)物之類(lèi)，謂之“閑漢”。可以推測(cè)，當(dāng)時(shí)的外賣(mài)小哥并非專(zhuān)職人員，飯店生意忙了，伙計(jì)跑不開(kāi)，找?guī)讉€(gè)“閑漢”來(lái)頂差。

宋代的急腳遞，是在步遞和馬遞基礎(chǔ)上創(chuàng)立的，最早記載出現(xiàn)于宋真宗景德二年，要求日行400里。到了清代，馬遞的速度再次被刷新，一晝夜可行600里甚至800里。咸豐和同治時(shí)期，由于戰(zhàn)火不斷和軍情緊急，出現(xiàn)了“紅旗捷報(bào)”的加急快遞。沿途驛站準(zhǔn)備好馬匹，上一站人員剛到，水也不喝一口，立刻飛身跳上另一匹馬，一分鐘也不敢耽誤，直奔下一站。這就是清代的“特快專(zhuān)遞”——八百里加急。