串門

鹿禾先生

老張是個閑不住的人，原來在小院住的時候，總喜歡到鄰居家去串門。 老伙計在一起，嘮嘮嗑，下下象棋，談談單位里發生的事情， 研究一下國際形勢，其樂融融，日子過得好不痛快。 可是城市要發展，需要向空間進軍，原來的小院子被拆了，所有的人都被趕進高樓大廈里了。

子女們很高興，他們一下子成了拆遷戶，解決了買房的問題，有了自己獨立的生活。 老張雖然認為這是時代發展的需要，但是，當他第一天來到這個獨立套間的時候，突然發現房子里只有自己一個人。 老伴兒前年就走了，孩子們都到自己的新房去了，只有老張獨自住著這套房子。

老張坐在客廳里，一點兒興致都沒有。 上班的時候郁郁寡歡，下班回來一個人鉆進房子里，就像一只小鳥被關進了籠子。 他坐立不安，一個人從主臥到次臥，從廚房到廁所，來回走了幾趟，回到客廳里還是自己一個人，他索性坐在沙發上發呆。

客廳里的光線越來越暗，他沒有開燈，孤單地迎接黑暗。 在小院子里住的時候，孫子這個時候會來到他的身邊聽他講故事。 老張就給孫子講當年自己上學的故事。 孫子睜大烏黑的眼睛看著老張，聽得津津有味。

孫子跟著兒子到另外一套房子里去住了，現在老張自己住在這里，他多么懷念當年那些熱鬧的場面，出了小院子就是熱鬧的市場，可以看到許多老哥們在那里擺棋攤，還有幾位研究周易的老先生給人算卦。 那時的老張不是下會兒象棋，就是坐在一邊聽老先生給人胡謅八扯。

突然間，門外傳來敲門聲，老張一陣驚喜，心想，是不是孫子過來了？ 是不是兒子放心不下，來看自己了？ 他有些激動，打開門，發現門口站著一個陌生的老頭。 老頭有點兒邋遢，看起來要比自己大二十多歲，由于燈光昏暗，他沒有看清老頭的臉。

老張有點兒詫異，有些不安地看著對方問：“敲錯門了吧？我是剛搬來的。”

老頭有些絮絮叨叨：“怎么不開燈啊，黑燈瞎火的，和鬼相伴呢？ ”老頭不客氣地走進屋里，非常主動地把壁燈打開，客廳里立即敞亮起來。 老頭坐在沙發上，自個兒倒上茶，好像到了自己家里一樣。

老張有些惴惴不安，小心翼翼地坐在老頭對面，老頭看著老張。

老張被盯得毛骨悚然，有從這里逃出去的想法。 忽然，他又想這個房子是自己的，干嗎要逃出去？

老頭還是開口了：“我注意到了，你一個人住在這里，我也是一個人住在這里。 我住在這里半年多了，一直沒有鄰居。 我老伴兒很早就走了，我們曾經有一個兒子， 兒子為了救人死在湖里了，所以我一直一個人在這里住著。 你終于來了，以后我們就是鄰居了。 我告訴你，我就住在你的對面。 咱倆有事沒事的時候，可以常常串門，我今天開了個頭，我是來串門的。 ”

這時候，老張突然覺得眼前這個老頭非常親切，剛才的恐懼一下子就沒有了。 他開始和老頭交談，兩個人很快地談在一起，什么都談。

兩個人在一起談了很久，他們約定第二天還要串門， 老張竟然有些興奮，覺得自己下班以后，又有朋友可以聊天了。

第二天下班的時候， 老張沒有回自己家，而是先去敲老頭家的門。 他敲了很久，里邊一點兒動靜都沒有。 老張叫來物業的人，大家齊心協力地把門打開。 老頭安詳地躺在床上，已經去世了。