媽媽，我以為你不會哭

后來我才發(fā)現(xiàn)，那些看似平常的日子，都是你在刻意裝出來的堅強(qiáng)在支撐著。

“你說實話，抽屜里的300塊錢哪里去了？”空氣里氤氳著一股陰沉的氣息，媽媽坐在我的面前，臉色很不好。我繼續(xù)往碗里夾菜，輕聲說：“和王曉麗去理發(fā)店做頭發(fā)了。”媽媽看了一眼我的新頭發(fā)：“你這是偷錢。你沒有經(jīng)過我的同意……”我也不甘示弱地回過去：“我問你了，你也沒同意啊……”“你正是讀書的學(xué)習(xí)，這么愛美干嘛？張櫻桃，你翅膀硬了啊……”

實在受不了她的嘮叨，我把手里的碗筷重重地扣在桌子上，碗筷和桌子碰撞發(fā)出尖銳刺耳的聲音。剛到家的爸爸一臉驚詫，忙問：“怎么了？”王艷芳又喋喋不休地把事情重復(fù)了一次，甚至說我現(xiàn)在偷錢，以后更不得了。

爸爸一邊聽一邊用余光看著我，兩邊安撫著，他試圖走向我想說點什么。“不要你們管！”我快步走回了房間，“砰”一聲關(guān)上了房門。一走進(jìn)房間，我的眼淚就沒骨氣地流下來。鏡子里新做的卷發(fā)好像也沒那么好看了。不就300塊錢嗎？她們都可以做漂亮的頭發(fā)，憑什么我不可以？17歲的張櫻桃和王艷芳之間的隔閡仿佛是一條深不見底的河流。

第二天早上，爸爸偷偷塞了200塊錢給我，小聲告訴我：“不要讓你媽知道。我最近失業(yè)了，所以她才著急上火和你吵架的。”

上早讀的時候，王曉麗扭過頭來偷偷看我：“啊，你還好嗎？”我搖搖頭，打開英語書，開始念第三單元的單詞，“be fond of ？喜愛、喜歡……stubborn？頑固的、固執(zhí)的……”哼，王艷芳就是頑固和不可理喻的代名詞。

中午我和曉麗一起吃了食堂，然后坐在學(xué)校的籃球場聊天，我又吐槽了一遍王艷芳。王艷芳一直就是風(fēng)風(fēng)火火的性格，愛和七大姑八大姨一起聊天，每次和她去超市買東西，她都要花很多時間挑挑揀揀，其實也沒有便宜多少啊，這又何必？什么都要說我，一會兒說我不做家務(wù)，一會兒又說我偷看小說不認(rèn)真學(xué)習(xí)。越來越?jīng)]辦法溝通了。外婆卻常笑話我們母女是上輩子的一對可愛冤家。

墻上的高考倒計時又有被我撕下一頁下來，日子過得很緩慢很煎熬。我真想高考早點兒來，我要考上大學(xué)，離開王艷芳，走得越遠(yuǎn)越好。

暑假來臨，因為我堅持要打暑假工的事情，我們兩個又吵起來了。“你這個年紀(jì)好好學(xué)習(xí)才是該做的事情。”媽媽又開始嘮叨起來了。外婆也在一旁附和。“我想要零花錢，我自己可以掙。”我挑眉，“王曉麗也去，他表哥介紹的，很安全……”

沒有拗過我。我和曉麗一起去的電子廠在隔壁城市，不算很遠(yuǎn)。我和曉麗做的都是流水線的工作，吃飯都很難有喘息的時間，干了兩天我就有點兒不想做了。只是爸爸和外婆打電話過來的時候，他們問我這里怎么樣，我嘴硬的回復(fù)說挺好。

艱難地熬完了日子，我拖著行李箱回到了家，整個人呈“大”字狀癱在床上。還有一個星期又上課了，我現(xiàn)在無比想回去念書。

“給你們的。”我故意加大音量，把打工賺來的錢分出了一部分放在桌子上，另外一部分打算給外婆買點兒營養(yǎng)品，最后的留給自己存起來買手機(jī)。窗外的麻雀還在電線桿上嘰嘰喳喳，電視機(jī)里綜藝節(jié)目嘻嘻哈哈，桌子上的飯菜熱氣騰騰。我偷偷瞟了一眼王艷芳，她面有慍色，但沒有開口說什么。

又是一年暑假，我正坐在客廳里看電視，外婆坐在輪椅上，招呼著我：“淘淘，吃餅干。”桌子上放著藍(lán)色鐵盒子的曲奇餅干，外婆的眼睛深陷在眼窩中，手指頭伸不直了，如同蒼老的樹枝彎彎曲曲。

暮春時節(jié)，外婆的身子越來越壞，后來住了院，王艷芳每天帶著飯菜和煲好的湯去醫(yī)院照顧外婆。有天我回到家，爸爸在客廳抽煙，看我回來，皺著眉頭說：“你外婆走了。”王艷芳還在醫(yī)院處理事情，爸爸和我收拾了一些東西也跟著去了醫(yī)院。醫(yī)院里的藥水味兒還是那么刺鼻，王艷芳安靜地坐在走廊的長椅上沒有說話，爸爸走過去也坐下來，抱了抱她。

王艷芳真是堅強(qiáng)得可怕，一滴眼淚都沒有掉。

很長一段時間，我看到曲奇餅干還是會想起外婆，捏捏自己的小手也還是會想起外婆，王艷芳還是一樣買菜做飯、八卦聊天，時不時罵我不好好學(xué)習(xí)。直到有一天，我失眠，出來在客廳走動，看到爸媽房間里閃著微弱的光，隱隱約約傳來幾聲壓抑的抽咽聲。出于好奇，站在房間門口偷聽了幾分鐘，聽著聽著，我的眼淚溢出了眼眶。

王艷芳一邊看一邊細(xì)細(xì)地念叨著：“我想我媽了……”“張櫻桃老不聽話，以后可怎么辦呢……”“會好起來的吧……唉……日子難啊……”爸爸似乎在安慰著什么，但是聲音更小了，聽不大清楚。

之前收拾外婆遺物的時候，看到相冊里媽媽的一張兒童照，扎著麻花辮，穿著花裙子，小手指扭扭捏捏地緊握著，害羞地站在公園前——很難相信這居然是現(xiàn)在的王艷芳。從我出生有記憶起，王艷芳好像就一直伶牙俐齒，好像一直是一個媽媽。我很少認(rèn)真想過，她也曾經(jīng)是從媽媽肚子里哭著出來的，呱呱墜地來到這個世界的。

媽媽，我以為你不會哭的，你在我面前好像從來沒有哭過。可是后來我才發(fā)現(xiàn)，那些看似平常的日子，都是你在刻意裝出來的堅強(qiáng)在支撐著。我躡手躡腳地回到了自己的房間。我想起那些年，我的任性、我的乖戾、我的虛榮，萬分悔恨，百般感慨。曾經(jīng)我多么希望能夠遠(yuǎn)走高飛，多么希望能夠去另一座城市體驗新的生活，可是現(xiàn)在，我卻希望時間的腳步能夠走得慢一些，讓我還有足夠的時間和力量去彌補(bǔ)這些過錯……

劉照摘自《中學(xué)生博覽·甜橙派》