一雙殘損的手

人有兩手，手有十指。有的人用雙手造福了社會，有的人用雙手美麗了世界，有的人用雙手改變了自己，而在我的生命中，卻有一個人用他殘損的雙手給我創造了一個美好的家，呵護了我的童年。

那個人就是我的父親。在我七歲那年，他捂著鮮血淋漓的右手從外地回來了。我并不知道他的手發生了什么事，我只記得這一年，我被同學嘲笑，滿心的怨怒和不滿之下，那段時間我不愿意理會那個最疼愛我的人。

直到有一天，我闖禍了。我特別喜歡同學的竹球，在同學的攛掇下，我把鄰居大媽的籬笆拆了學做竹球。結果，大媽當場就把我們抓了，她要求我們去把她的籬笆修回原樣。這可為難我啊，尤其是我的小伙伴早就逃之夭夭的情況下，就在這個時候，我的父親聞訊趕來。在了解情況之后，他只是用他的手摸了一下我的腦袋，便走到籬笆前，動起手來。

籬笆是竹子做的，且用得有點久了，很多都朽了。父親并沒有戴手套，傷到的中指本來就難拿穩東西，但他還是耐心地將一根根竹籬笆拾起放好，然后回去拿起鐮刀去山上砍了新的竹子，劈成籬笆。這個過程看似不難，但是對一個手帶著傷的男人做這樣一件細膩的女人活，他顯得有點吃力和笨拙。即使如此，他還是一邊樂呵呵地給大媽賠笑，一邊細心地干著活，他額頭的汗珠在十二月的冬陽里閃閃發光，而原本殘損的雙手，在一根根細絲般的竹子的“蹂躪”下，血跡斑斑。

在修好竹籬笆的那一刻，他從田埂爬上來，原本想牽著我的雙手離開，卻在伸手的那一刻猶豫了，立馬把手藏在背后，輕輕地說了一聲：“回吧！”

一路上，我在他的后頭跟著，看見了那只我從來都不愿意看到的手——四只短厚的手指，像四座敦厚的小山直直地插在那一只布滿一道道溝壑般的皺紋的手上，然而四只鶴立的手指中間卻凹陷下一塊地方，那里只有一個小土樁，孤獨而無助。正當我心里五味雜陳的時候，父親開口說了句：“遇事別怕，爸在！”我心里一驚，竟再也抬不起頭來。

從那以后，父親總是想著法子去請教村里的老人，學著做竹蜻蜓、編紙鳶，他還經常幫媽媽修籬笆、做家務，他的開朗和樂觀，讓我們家開始充滿了歡樂和幸福。我也終于明白，生命的困難、身體的病痛與殘損都不能打敗一個積極向上的人。

（指導老師：楊偉娣）