第八章 綿綿

我看著。我看著這片星空，看到了藍綠色的那顆星球，我曾在那顆星球上的一棟建筑里調試著他人的命運，而我現在也走在自己被調試好的命運。上車前我去買了紙筆，店員很驚訝這個時代竟然還有人需要紙筆——不再是古時代了，但我曾在“銀河列車”號上和小橙談論著古時代的電影、音樂以及那些不復存在的景點。

一站又一站，一切都黑暗的讓人發慌，閃爍著光芒的克隆科學研究中心、冬眠醫學中心、銀翼殺手總部卻顯得冰冷無比。我不得不說，這是個悲哀的時代，麻木的人們相信了“愛的基因”的存在更顯其壓抑——那不過是一段沒有任何修飾作用的基因——我會發出這樣的言論，似乎也恰恰說明我也是麻木的人。

我們相信基因，卻不相信人性。基因與人性，他們似乎是與生俱來的，古時代的“天賦”——他們在不斷地抗爭，基因是拿著數據的炮手，人性是持著愛的盾牌的衛士，顯然的是，此刻人性早已支離破碎。所謂的愛，早就脆弱不堪。

這趟列車很不一樣，所有人到達終點站后，又出發去文明書局，最后折返去銀翼殺手總部——這是我向教授的請求。在文明書局，我投稿了《綿綿》——不得不承認，小橙其實寫的很爛，我幫她潤色了一二，還按古時代的設定又新增了幾個故事，最后故事名字改成了《十九》——因為我們第一次見面的時候她十九歲。

幾近輾轉，終于來到了銀翼殺手總部，我第一次來到這樣的地方，我印象中，這里幾乎都是冷酷的殺手——事實也的確如此，除了德卡德和瑞恩。接著，他們把我帶到了處理克隆人的地方。

克隆人會被注射試劑，接下來被送到一個熔爐里，先是皮膚被完全抽出，然后肌肉——按軀干和四肢剝離，然后分離神經血管——這項技術用了近乎百年才完成突破，最后回收骨頭。

十分殘忍，的確。我看了近乎一天，沒有吃下一口飯。我被安排在大后天處理，在那之前我拿出紙筆奮筆疾書——寫下曾發生的一切。只有命運調試局，只有曾經和小橙一起坐的那班“銀河列車”號，只有最后孤獨的囚禁——那些是的的確確屬于我的。

于此，我的朋友，我想告訴你關于愛的秘密，我的拙見。

我認為愛是悖論。站在小橙的立場上，我們完全一致；而我的立場上，我愛她。這兩個立場相互結合的時刻，愛便成了悖論。

而實際上，愛它具備任何任何屬性，但也不具備任何屬性。

愛讓人感動也讓人痛苦，愛讓人高歌也讓人沉默，愛讓人微笑也讓人哭泣。愛是疼痛亦是舒適，愛是離別亦是相逢，愛是擁抱亦是松手。愛讓人思念成疾，反反復復坐著一趟列車。愛讓人堅定無比，毅然轉身離開走向命運。

千字萬字書寫愛，卻找不到真正準確的形容詞囊括它，比起愛是悖論，更應該說，愛是如同悖論一樣的存在，矛盾而又真實，這便是它的真身。

亦如她，亦如我對她的愛。

此時此刻，我寫到這里，我抬頭看向窗外，一道白光緩緩劃過夜空——那應該是“銀河列車”號。我所有的愛與不愛，遺憾、不舍、懷念都在那里發生過，但不再是乘客。

而她早早下了車，就和我揮揮手，說：

曾幾何時是有雪的，綿綿的雪，現在已經看不到了。