書的治愈與給書治病

粟子騫 劉玥 朱駿聲 邵安可 余奕 嚴(yán)靜雯

研一的上半學(xué)期，繁重的課業(yè)壓力、時時變化的疫情讓2021級碩士生小北變得焦慮不安，他迫切需要給自己“降速”和“冷卻”。某天，他在復(fù)旦eHall（全稱復(fù)旦大學(xué)網(wǎng)上辦事服務(wù)大廳）上看到了“密集書庫整理”的助管崗位招募，毫不猶豫提交了崗位申請。

守望者

第一次進(jìn)入密集書庫，映入小北眼簾的是一排排書架，如巨人般矗立在他面前。不同于開放式書架，密集書架都是由底部的導(dǎo)軌驅(qū)動。上崗后，他每天穿梭于書籍之間，搖動著波輪控制書架的移動，歸書、取書、碼書……他形容自己“就像一個守望者，守護(hù)著這塊寧靜的天地，不知不覺間自己也成為了其中的一部分”。

空閑時，小北會把那些借閱率不高、靜靜躺在高處的書從書架上取下來，仔細(xì)地翻閱，透過泛黃的紙張、老舊的折痕和前人的筆跡，他想“其實這些書籍遠(yuǎn)不如看上去那般歲月靜好”，它們有的歷經(jīng)流年，有的躲過戰(zhàn)火，有的見證離合，有的曾跨越大半個中國，最后才來到這里，被珍藏和保護(hù)起來。“這既是書籍的幸運，也是我們的幸運，它們得以留存，而我們也有幸讀到它們。”

最令他震撼的一幕，是看到滿滿一櫥窗不同版本的《共產(chǎn)黨宣言》，被整齊地碼放在書架上。小北感慨道：“這些版本見證了馬克思主義的強(qiáng)大生命力。”

在小北看來，整理書籍的過程是讓內(nèi)心從浮躁變得沉靜、從無序變得有序的過程，在這里，他得以整理心緒，去面對充滿不確定性的未來。盡管當(dāng)時由于疫情，這份助管工作僅做了幾周就無奈中止，但他認(rèn)為，正是這段在圖書館的“修行”之旅治愈了他，讓他在封閉的日子里變得更平和而堅定。

勇氣

2021級碩士生小南目前就讀于文獻(xiàn)信息中心，主要學(xué)習(xí)的是現(xiàn)代圖書館管理方向。

本科時，小南對自己的專業(yè)并沒有很強(qiáng)的認(rèn)同感。直到大三，她來到圖書館，原本只是作為“自習(xí)室”存在的圖書館，在那天卻成為點悟她的“得道高僧”。

那天，小南在外國文學(xué)區(qū)逛了很久，借了好多赫爾曼·黑塞的書，一路順著看下去，全然入迷。“我突然覺得，隨時能來圖書館借書是一件很幸福的事情。”

如果不是這次與圖書館結(jié)下的緣分，在畢業(yè)后居家辦公，被DDL（即某任務(wù)截止的最后期限）、KPI（即關(guān)鍵績效指標(biāo)）推著走的時刻，小南也不會擁有裸辭、重新考研的勇氣，“如果未來能夠在圖書館工作的話，我肯定會找到某種社會價值和自我認(rèn)同”。

在告訴父母這個決定后，小南當(dāng)天就遞交了辭呈。她說：“這份勇氣來得很晚，但也不算太遲。”

故紙醫(yī)生

一人，一桌，一塊補(bǔ)書板，一支毛筆，一瓶糨糊，一根挑針……這是古籍保護(hù)與修復(fù)方向的2021級圖書情報碩士生吳予晨的“手術(shù)臺”。

她形容古籍修復(fù)員為醫(yī)生，“醫(yī)生負(fù)責(zé)讓昏迷的病人蘇醒，我們則負(fù)責(zé)將沉睡的古籍喚醒，重新賦予其生命力”。醫(yī)生要在診斷后給病人開具體的藥方，古籍修復(fù)員首先也要把脈，通過望聞問切了解古籍的版本、紙張和用墨情況，待全面了解情況、制定修復(fù)方案后，進(jìn)入“治病”的階段。

“從暗暗喜歡到如愿守護(hù)。”吳予晨這樣概括自己選擇專業(yè)的初衷，“大一時，我在參觀圖書館各個部門的過程中，恰好看到古籍部老師在修書，瞬間被他們的工作方式吸引了。”吳予晨說，古書凝結(jié)著前人的思想結(jié)晶，修復(fù)和還原它們的過程，就是守護(hù)傳統(tǒng)文化的過程，因此是“一件很神圣的事情”。在歲月的洪流中修修補(bǔ)補(bǔ)，她在延續(xù)古籍的“生命”上找到了歷史的使命感。

但修復(fù)的過程遠(yuǎn)沒有看上去那樣悠閑自得。目前，吳予晨面臨著極難的挑戰(zhàn)——修復(fù)一張破爛不堪的書頁。一整天里，她獨自在光華樓西主樓16樓的空教室，從早上9點開始，除了吃飯就一直忙碌于修補(bǔ)書頁，直至晚上10點。

“我深切感受到老師說的，這是一項并不輕松甚至挺枯燥的工作，也是需要我們真正甘愿坐冷板凳、沉下心來做的一項工作。”

冷板凳上也不乏別樣的景致和驚喜。前段時間，吳予晨在修復(fù)一本詩集時，發(fā)現(xiàn)作者是清末與帝師陳寶琛齊名的藏書家龔易圖，又正好與她同為福州人，親切感頓時撲面而來。在溯源版本的過程中，她逐漸拼湊出這位老鄉(xiāng)的人生，以及這本古籍飄零輾轉(zhuǎn)的一生。吳予晨覺得，看著龔易圖的詩集，仿佛彼時他在桌前寫詩的身影又一次顯現(xiàn)，就像一場跨越百年的重逢。

責(zé)任編輯：丁莉莎