更快 更瘦 更科技

2018年，北京奧運(yùn)10年，我們總結(jié)了當(dāng)年的奧運(yùn)冠軍林丹與于洋與品牌贊助商的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，與他們后奧運(yùn)十年巔峰過后步入生活的方式。

2023年，再一個(gè)7年之時(shí)，林丹和于洋不約而同選擇了跟我一樣的“打工城市”——深圳，開展了運(yùn)動員后的第二人生。林丹開辦同名羽毛球俱樂部，業(yè)務(wù)涵蓋培訓(xùn)、比賽、品牌合作推廣等，多元發(fā)展；于洋一開始是合作創(chuàng)辦服裝潮牌，后在深圳市羅湖區(qū)教科院擔(dān)任羽毛球?qū)ｍ?xiàng)研究員和羅湖區(qū)校園羽毛球項(xiàng)目辦公室主任。一位在市場上再次換道起飛，一位在體制內(nèi)重新躬身入局，借此一角祝福與感謝他們這一代運(yùn)動員，巔峰時(shí)為國家爭得榮譽(yù)，退役后在民間推廣運(yùn)動，羽毛球之江湖未遠(yuǎn)，體育場上后會有期。

2019年，人造肉技術(shù)爆紅，作為技術(shù)浪漫主義者，我似乎看到了人造羽毛技術(shù)的曙光。

2023年，是天然羽毛球行業(yè)艱難的一年，以前的漲價(jià)潛規(guī)則跟傳統(tǒng)實(shí)體店鋪類似。農(nóng)歷年后開漲，平時(shí)如有漲價(jià)壓力，工廠也得扛到年后再說。2023年非常特殊，年初與年中，漲價(jià)多次，次數(shù)與幅度之大讓人驚呼，每打一場球，又貴了幾個(gè)飯盒錢。盡管此時(shí)打球的人比任何時(shí)候都更希望時(shí)勢造英雄，但人造羽毛球技術(shù)——勝利碳音羽毛球推出的“新碳音”第二代產(chǎn)品，卻已掀不起7年前一樣的風(fēng)浪，也沒有了孫俊、趙劍華等名人出來幫忙造勢。配角熬成戲骨，卻仍然只能當(dāng)綠葉，坐看主角漲價(jià)，面對巨大的市場份額，不再以顛覆的姿態(tài)，而偏安一隅。但我們?nèi)匀患囊韵Ｍ?，羽毛球的小愛與動物、環(huán)境保護(hù)的大愛，羽毛球的樂趣與運(yùn)動消費(fèi)的控制，這些都可以兼得，

2020年，我們總結(jié)了疫情的影響與互聯(lián)網(wǎng)、電商、網(wǎng)紅的變化。

2023年，我們扛過了一波更大的疫情：淘寶20年卻已經(jīng)不再公布雙十一的數(shù)據(jù)，“李佳琦”、“董宇輝”等為代表的“播商”讓每一天都是雙十一，消滅了購物節(jié)。當(dāng)年看似不可撼動的電商寡頭阿里、社交寡頭騰訊，已經(jīng)不得不面對拼多多與字節(jié)跳動等“競爭對手”的異軍突起，且能在海外攻城略地。

回望羽毛球行業(yè)，“御三家”綠紅藍(lán)三廠雖然地位仍然穩(wěn)固，各個(gè)自主品牌也像10年前案例中的第一代網(wǎng)紅“大傻牌”一樣，圈到了各自的受眾，抖音電商、小紅書等實(shí)現(xiàn)了“興趣電商”等新經(jīng)濟(jì)的逆襲，傳統(tǒng)電商因“只有交易沒有交往”等諸多限制，被視為“夕陽產(chǎn)業(yè)”，讓人不禁唏噓。

三個(gè)歷年總結(jié)的遠(yuǎn)角蒙太奇結(jié)束；

三個(gè)品牌動作的近角微觀開始。

他們分別是：

更快——“速度的YY”

更瘦——“瘦身的李寧”

更科技——“人造的勝利”。

自2003年納米系列首款型號NS7000問世起，至今已是YY速度三部曲“NS NR NF”（納米、納米銳速、極光）的第二十年。速度拍早已成為市場主流，2023年也不例外，YY推出的兩大高端皆屬速度，一是6月上市的NF 1000z，另一個(gè)是11月上市NF 800PRO。

看YY如何推出Z型號，就像看方文山歌詞的韻腳，“花樣押韻”、“一韻到底”的操作讓人佩服。而YY公司的設(shè)計(jì)師就是我心目中羽毛球界的頂流詞人，像“Z”這個(gè)著名的垂直系列，如何在不同的系列之中來回橫跳，還實(shí)現(xiàn)“一韻到底”。

一開始，我以為此韻務(wù)實(shí)，參數(shù)外部化，NR ZSP的Z就是最小拍面，VTZF 2就是當(dāng)年最細(xì)的中桿，NRGZ、VTGZ 就是各種最豪華的參數(shù)如材料。后來，我覺得此韻務(wù)虛，開始講故事。所以NF 1000Z的Z字解讀起來有點(diǎn)困難，外部參數(shù)上，NF800、NF700的各種痕跡難消，只留下速度傳說——“印度男雙選手蘭基雷迪使用Yonex NF 1000Z殺出了新的吉尼斯世界紀(jì)錄，最高時(shí)速高達(dá)565千米/小時(shí)，陳康樂殺出的438千米/小時(shí)則是女子紀(jì)錄”。不過，這個(gè)殺球時(shí)速世界紀(jì)錄的梗，ARC Z在2009年（414千米/小時(shí)）、NRZSP在2013年（493千米/小時(shí)）就用過。相信很多人購買此拍的原因會很不一樣，我身邊的懷舊黨問我值不值的一個(gè)理由就是，很像當(dāng)年的大香蕉MP 99——在那個(gè)我們還是學(xué)生沒有買拍自由的年代被種的草。此時(shí)春風(fēng)吹又生，不過我勸退他只是一句話：你是覺得美團(tuán)與七貓轟炸你的黃色還不夠疲勞？

這款球拍我個(gè)人的體驗(yàn)是挺不錯(cuò)的，同等條件下，打單打時(shí)用這款球拍發(fā)后場高球，竟然幫我做到了全場一球不失誤。原因應(yīng)該挺簡單，好的速度拍講究靈活，可以讓人貼球發(fā)力，不需要你倒太多拍、旋臂掄圓再打，所以甜區(qū)容易找穩(wěn)，控球也就上去了。

這幾年中國海軍有個(gè)新聞，因?yàn)橄潞５膽?zhàn)艦太多，而導(dǎo)致戰(zhàn)艦名快不夠用了。同樣的煩惱李寧、YY也有。

當(dāng)年，李寧的N系列后面的型號名失控，不得已才馬上改成三大科技平臺（風(fēng)刃、風(fēng)動、能量），后來又回歸三大性能分類（進(jìn)攻、速度、控制），與各種字母與中文后綴。而YY公司則用了巧勁，前綴不變，繼續(xù)蹭母型號的熱度，再用后綴名“PRO+TOUR+GAME+PLAY”的“旗艦——中高——中——中低”的產(chǎn)品矩陣策略，把一筆設(shè)計(jì)費(fèi)攤到四個(gè)型號上，真是妙招。

同時(shí)還跟Z一樣，給消費(fèi)者留下懸念——破了啥？

ARC 11 PRO，“破”了凹槽框體等；88SP、 99SP “破”了68孔技術(shù)等；

NF 800 PRO給我的最直觀的“破”法，就是線床從76改成78孔。只可惜這招在天斧88-99上面，76孔改為68孔，也是用過的。

一千豬的殺球速度，八百破的線床換新，稍顯平淡。同樣像2022年的年終總結(jié)——“字母與皮膚大師的決戰(zhàn)”，2023年登場則換成了“數(shù)字大師”。也許正如我們前面分析的，如今是一個(gè)創(chuàng)新乏力的年代，大創(chuàng)新越來越難，小創(chuàng)新越來越不自由。

如2022年年終總結(jié)分析的，PRO型號口碑得分勢微（88SP、 88DP、99P 、ARC11P等），不如母型號的頹勢到77PRO才結(jié)束，且從此88SP等型號才開始觸底反彈，被中國羽毛球隊(duì)隊(duì)員大量使用而出圈。母型號NF800曾經(jīng)也拿捏住了“頭輕版二姐夫”的頭銜，旗艦的1000Z只能是“小拍面版NF 700”。繼承NF 800的又細(xì)框又高磅又小拍面之極端參數(shù)，還看NF 800PRO，所以我仍然看好八百破。

至于創(chuàng)新的速度，也不用擔(dān)心，用一年的時(shí)間看創(chuàng)新是慢的，用10年的時(shí)間看創(chuàng)新，也許就會有滄海桑田的感覺。

相對于光刻機(jī)從28毫米到5毫米的艱難，羽毛球器材6.0毫米與0.58毫米的突破雖然沒有“卡脖子”式的悲壯，但也讓羽毛球器材黨等待多年。

李寧2023年推出了不少新品，最讓我印象深刻的是“拍中麒麟，線中五八”。

它們都進(jìn)一步“細(xì)化”了這個(gè)行業(yè)，比如雷霆100麒麟的6.0毫米中桿與N58線的0.58毫米線徑。雖然同樣的參數(shù)一些品牌已經(jīng)率先突圍，如REZ的矩陣球拍與KIZUNA的Z58拍線，但在當(dāng)年產(chǎn)品仍偏向于試驗(yàn)化。直到李寧用大品牌當(dāng)背書，與大范圍鋪貨推廣的時(shí)候，已經(jīng)是若干年后的事情。

雖然我覺得前期市場單方面“比細(xì)”導(dǎo)致了一些失控的現(xiàn)象，但從李寧后續(xù)產(chǎn)品的口碑來看，這個(gè)問題應(yīng)該在系統(tǒng)內(nèi)得到了解決。比如雷霆100麒麟球拍，整體結(jié)合了“M50+M40X+T1100+EXTRA高彈性碳纖維”，極致堆料，旗艦降臨。

而球線N58也沿著N65、 N63等線的好口碑，還增加了一個(gè)極細(xì)線的選擇。這種線像我這種糙男最多就是用來配子母的橫線，正常情況是絕緣的，但是初學(xué)者或軟妹子用，則剛剛好，彈性與聲音，在入門的時(shí)候就能得到夢幻體驗(yàn)，這不就是“初戀”的感覺？

在2023年的時(shí)間節(jié)點(diǎn)回望三年，勝利的高端拍最大的一個(gè)變化就是開始大量。不管高中低端，都更換塑料拍柄，加上新碳音羽毛球的二次上市，這些年勝利公司的動作特點(diǎn)，其中之一就是想用人造材料實(shí)現(xiàn)彎道超車。

天然木柄雖然是高度成熟的配件，但仍然有一些非常明顯的缺點(diǎn)，一是重量再怎么輕也要十幾克，占球拍整體重量的近四分之一。而當(dāng)材料變成塑料后，配重的范圍就變得更大了，球拍性能的種類也能繼續(xù)得到豐富。且新型材料拍柄不吸水、不潮解，一致性好，配重配強(qiáng)自由度高，最終產(chǎn)品的性能增量，官方描述：懸浮核心，避震更好。

我個(gè)人的體驗(yàn)是，且不說這種提升是否每個(gè)人都能接受與適應(yīng)，在手感辨識度上，懸浮拍柄做得相當(dāng)不錯(cuò)。一用就知道這是想要還是不想要的，再用就知道這是能適應(yīng)還是不能適應(yīng)的，或?yàn)槊厶牵驗(yàn)榕?，涇渭分明，各取所需。就像談戀愛卻說不出口“喜歡還是不喜歡”，就越傷了對方。這種明牌式的純粹，有時(shí)反而體現(xiàn)真心。

就像我們?nèi)缃袷褂门Ｆな帜z、羊腸線，穿用部分真皮材料做的鞋，就有情懷成分在內(nèi)。我曾暢想，用天然羽毛球，有朝一日也會成為歷史，變成情懷。

可惜的是，在碳音上市7年后，天然材料仍然大行其道，人造材料卻情懷于12年前由美津濃發(fā)起、勝利接力的一場科技盛宴。歸來仍是“少年”，做了一些外部升級，如毛片從打孔變成打縫，總體卻仍然沒有解決球毛太重、導(dǎo)致重心不在球頭、受擊打力后掉頭不穩(wěn)定、球身翻滾等問題。同樣原因，平抽、搓球等小技術(shù)的體驗(yàn)也不如天然羽毛球細(xì)膩。

最難的“從0到1”這一步多年前已經(jīng)踏出。羽毛球的人造化，相對于尼龍球的那種軟糯的擊球感，碳素羽毛球的那種硬實(shí)的打感與響亮的擊球音已經(jīng)足以稱為里程碑，尤其是在天然羽毛球連續(xù)漲價(jià)的當(dāng)下，天然羽毛球仍然是一種可期待的、制衡傳統(tǒng)羽毛球漲價(jià)的技術(shù)力量，我們?nèi)匀灰媚恳源?。（本文照片由作者提供，本文僅代表作者觀點(diǎn)）

【參考資料】

1，《2008 我們猜對了開頭，沒猜對后來——2018回望奧運(yùn)巔峰過后十年》，天堂有羽，《羽毛球》雜志，2019年1月刊

2，《人造肉來了，人造羽毛還遠(yuǎn)嗎？（一）——羽毛球的救贖》，天堂有羽，《羽毛球》雜志，2020年1月刊

3，《“讓每個(gè)孩子都成為自己的冠軍”》，謝粵蕾，《南方都市報(bào)》，2023年9月20日

4，《回顧非典 再看新冠 2020年年終感想——03-20羽毛球相關(guān)之互聯(lián)網(wǎng) 電商 網(wǎng)紅的變化》，天堂有羽，《羽毛球》雜志，2021年1月刊

5，《字母 產(chǎn)品樹與皮膚 “大師”們的決戰(zhàn)——2021-2022羽毛球拍年終個(gè)人總結(jié)》，天堂有羽，《羽毛球》雜志，2023年1月刊

6，《2.0與20年——球拍自主品牌江湖逸事》，天堂有羽，《羽毛球》雜志，2023年9月刊

7，《Mizuno NS300 人造材料羽毛球的革命者》，天堂有羽，《羽毛球》雜志，2011年1月刊

8，《2016羽毛球器材創(chuàng)新年終盤點(diǎn)——一些個(gè)人視角之最》，《羽毛球》雜志，2017年1月刊