弱者最后的武器

余濟清

作為一種抗議手段，絕食有著悠久的歷史。

公元4世紀的印度佛學家鳩摩羅什在自傳中記載，母親在他7歲時想要出家，父親不許，她絕食6天，奄奄一息，父親終于允許她帶著鳩摩羅什搬入佛寺。

在基督教傳播之前，愛爾蘭也有類似現象，受害者會在加害方附近扎下營來，停止進食從而讓其他人都注意到自己遭遇的不公。

近代對絕食抗議的記載主要出現在監獄。根據美國漢密爾頓學院歷史學教授凱文·格蘭特的研究，19世紀末的沙俄、英國都出現過囚犯絕食的現象，有時是為了表達對囚禁環境的不滿，有時是為了聲援其他受到虐待的囚犯。因為在監獄中，多數常見的抗議形式——請愿書、公開信，或僅僅是言論自由，都可能被獄方禁止，絕食就成為表達異議和引發關注的最后手段。第一次世界大戰前，英國激進女權主義者頻繁在獄中集體絕食，直到1918年英國賦予了部分女性投票權。

最有名的絕食者可能是印度圣雄甘地。為了支持罷工、爭取民族獨立、反對宗教仇殺，甘地在南非和印度的多個城市都進行過絕食，最長的一次持續了21天。在宗教氛圍濃厚的印度，甘地的每一次絕食都能引發轟動，吸引更多人狂熱地追隨他。甘地有自己的一套哲學，他將絕食行為和“非暴力不合作”思想結合。甘地曾說，“苦痛越純粹，進步越大”。在他眼中，絕食既是磨煉自身靈魂的苦修，繼承自宗教中的禁欲或齋戒，體現了精神對肉體的克服與控制，又是一種政治行為，通過展示自己的痛苦和犧牲，引起他人對錯誤和不公的關注，促進“和平的革命”。

長期禁食會引發很多健康問題，但通常不會迅速導致死亡。在持續絕食的情況下，一些人會拒絕除水之外的所有營養，而另一些則允許自己攝入少量的糖和鹽，因此，一些絕食者可以長期存活。

絕食中的甘地

世界上最長的一場絕食運動也發生在印度。2000年，印度曼尼普爾邦的10名平民被軍隊殺死，當地一名28歲的女性——伊羅姆·沙米拉，用絕食抗議默許軍隊任意施暴的“武裝部隊特殊權利法案”。她的絕食持續了16年，期間反復被政府逮捕，并通過鼻胃插管的方式強制喂食，以防止她死去。沙米拉的絕食行為讓她在當地成為明星，以至于2016年，沙米拉最終決定停止絕食，轉而參與選舉時，過去的支持者憤怒地指責她“背叛”。

絕食并不專屬于囚徒或者政治明星，它也可以成為普通人稱手的工具。2021年10月，十多名出租車司機在紐約市政廳門口扎營抗議，禁食15天后，市長被迫妥協，給予了部分出租車司機更優惠的貸款協議。同一個月，5名環保主義青年也在華盛頓進行自己的絕食活動，抗議美國政府減少減排目標。由于訴求不明確，美國政府沒有作出直接回應，不過他們也成功在媒體上炒了一波熱度。

總的來說，絕食是一件弱者經常使用的抗議行為，當抗議者在權力、財力或暴力上處于劣勢時，自己的身體有時會成為最后的武器。

（摘自《看天下》）

如果你掉在坑洞里爬不出去，有人扔下繩索，你再弱都要抓緊繩索，堅持爬出去。

人生有很多這樣的坑洞，你除了大喊救命，自己拼命了嗎？如果你正處在人生的低谷，要經常想想：繩索在哪里？雙手在哪里？我離洞口還有多遠？如果不抓緊繩索，我會不會又掉下去？

許多久困人生坑洞的人，都是因為只想求救，卻忘了自救。

——劉墉《自救》