老賴和他的果子

幾縷薄紗似的輕云，在碧藍的天空中慢慢悠悠、舒緩慵懶，像山里人的生活平淡而愜意。徐徐山風，拂去一路灰塵，溫柔地撫摸著我的臉，輕快自然，沒有一點矯揉造作。我抬起頭，望著天，感受著這份恬靜，這份悠閑，自然生起一顆歡喜的心。

坐在水軟山溫、茂林修竹的安頂村的石凳上等老賴，他一大早去了別的村子，幾時回也說不準。老賴總是忙忙碌碌，生活節奏與其他山里人不一樣。

老賴臉上掛著歉意，說話喘著粗氣，他是急匆匆地趕回來的。未等寒暄，老賴就迫不及待地拉我去后山看獼猴。從未見過獼猴，自然心動不已。老賴大步流星地往前走，我氣喘吁吁地緊隨其后，一前一后，一問一答，走了半天也沒見到獼猴。心里正納悶呢，老賴停下腳步，指著漫山遍野的藤蔓說：“藤蔓上面都是獼猴。”從側面看是圓柱形，從兩端看是圓形，整體看是橢圓形，最大的如拳頭般大，最小的似雞蛋樣小，長著棕色的絨毛。我驚訝，這不是獼猴桃嗎，哪是獼猴呀？可一轉念，老賴那張透紅憨實的臉上，分明透著一股清澈的童真。獼猴桃名字的由來，有種說法說是獼猴喜歡吃獼猴桃，也有種說法說獼猴桃果皮外面覆毛和獼猴比較相似，兩者密切關聯，但把獼猴桃說成獼猴，我倒是第一次聽說。

老賴時常與獼猴桃說話，山風知道老賴的心思。老賴喜歡山風，我同樣也歡喜；山風吹散著晨起的裊裊炊煙，勾起濃濃的鄉愁。

大山就是故鄉，故鄉亦是大山，于是大山便和老賴有了一種難以割舍的情結。老賴與獼猴桃的關系，是因為與大山的這份情。我與老賴見過兩次面，第一次是幾年前在安頂村，只知道他是本地人；這一次也是在安頂村，知道他當上了村黨支部書記。但我是沖著他的果子來的，都說老賴的果子不賴。

老賴年輕時離開大山，干過篾匠，養過牛蛙，賣過飼料，做過服裝，而對這些他都已漸漸淡忘，只清晰記得自己賣過兩年獼猴桃。甜蜜的誘惑，讓他滋生出扛起鋤頭上山種獼猴桃的念頭。

回到大山，老賴拿定主意，將這片無人問津的荒山承包下來。以老賴的性格，與其小打小鬧不如大刀闊斧，他把全部家當都押在了荒山上。吃了多少苦，流下多少汗，瘦去多少斤，磨出多少血泡，老賴一概不記得了，只一門心思將幾萬株獼猴桃苗木種下去。

獼猴桃是喜光果樹，栽植時選擇在日照時間長的地方掘土、施肥、架材、澆水，強烈的紫外線對果樹生長有利，對老賴可就不友好了，白皙的臉曬得黑黝黝的，連家人都差點認不出來，甜蜜的事業卻充滿著辛酸苦澀。

五年的掛果期，對種獼猴桃的人來說是漫長的，老賴也不例外。深翻改土、中耕除草、施肥灌溉、整形修剪、病蟲防治……每個環節都不可掉以輕心。

老賴忙里偷閑，喜歡沏壺自己做的茶，坐在果園里聽風問雨等花開，看夕陽守星辰觀日出。起初是老賴一個人，漸漸地來了許多不速之客，老賴能叫出名字的有松鼠、野兔、黃鼠狼、黃麂、果子貍、野豬。這些生靈五米之外是不怕人的，但與老賴相處久了便得寸進尺，小松鼠竟然敢跳到他的大腿上。鳥兒也來湊熱鬧，棲息在果樹上，或藤架中，“嘰嘰喳喳”做解說。

老賴諳熟動物習性，動物把他也當成了朋友。每天清晨，老賴會被鳥兒準時叫醒，機靈的鳥兒通人性，看到老賴的身影出現在果園時叫聲便打住。有一天早晨，鳥兒沒有見到老賴，結果飛到他臥室的窗臺上往里窺探，不停地啄著玻璃，松鼠得知也飛奔過來用長尾巴對著門猛甩，老賴如再不起床，興許野兔、黃鼠狼、果子貍也會來助陣。

老賴與山里一切生物有著生命的共鳴，相互間的眼神交流，彼此心領神會，妙不可言。老賴愛護野生動物，野生動物也懂得感恩，少有損壞果園、偷吃果實的情況發生。老賴不光愛護動物，也保護植物，上山種獼猴桃時，發現一棵瀕臨死亡的紅茶樹，便毫不猶豫地將它從山頂上移植到門口，給它培土澆水，掛葡萄糖，硬生生地把它從死亡的邊緣救活。紅茶樹經過他的精心打理、修枝，葉茂蔥翠，盤錯的枝干，一種少有的曲線美，是老賴最得意的作品。老賴不忙時總愛坐在樹下乘涼，他發現每片樹葉都有自己的脈絡，自己的陽光，自己的土壤，也發現自己就像一片樹葉，會心地笑了起來，山里單調的生活也變得有味。

一輪圓月舉過頭頂，爬上山崖，把果園照得清亮。山里的月，相比喧囂的城市更加秀氣，沒有了一些云遮霧擋的層次，只清楚地懸掛在那里，秀美而婉約。月色美，心情好，老賴特地備上自釀的土酒，整整五年，老賴終于等來了獼猴桃開花的時候。這時果園一陣騷動，松鼠、野兔、黃鼠狼、黃麂、果子貍“呼啦啦”地躥了出來，蹲坐在老賴身旁，動物知道老賴的心情，都跑來助興。

幾個月后，鮮嫩的果子在晨風中歡騰著，老賴的眼眶濕潤了。果子一天天成熟，老賴開始忙著摘果子、賣果子。有品質，有信譽，有銷路，不多久這些果子就晃悠晃悠地到了四面八方。錢袋子鼓了起來，按理老賴該高興才是，但他沒有。

幾個月過去了，老賴做出一個大膽的決定，去浙江大學讀高級工商管理總裁研修班。這事不容易，老賴想來想去，非要將不可能變成可能，這是他不達目的不罷休的性格。山里人的骨血，在老賴的身體里沸騰。

老賴還真的進了總裁研修班，帶著淳樸和泥土的芳香。老賴是總裁研修班唯一的初中畢業生，唯一一個種獼猴桃的個體戶，同學們投來敬佩的目光。老賴很是刻苦，總是要花數倍時間投入學習。老賴在這里學到了許多新知識，高高興興地拿著大紅本本走出總裁研修班的大門，紅本硬皮封面里蓋著大紅印章，上面印著：“賴水明同志，在2008屆浙江大學高級工商管理總裁研修班……”

賴水明是老賴的全名，少有人直呼其名，都喜歡叫他老賴，親切、自然，又簡單，還好記。老賴永遠是個不知疲倦的山里孩子，山里人每當提起他都豎起大拇指，豎著遲遲不肯放下，老賴的為人就像他的果子，回味甘甜。

果園是老賴心愛的花園，那份靜謐安然，就像是一朵花對另一朵花的微笑，一片葉對另一片葉招手。老賴喜歡花，記得獼猴桃初次開花時，他激動得說不出話來，花是果的命根子。一朵花能結出一個徐香獼猴桃，另一朵花是否能結出一個鴨嘴獼猴桃呢？

這是老賴從總裁研修班回到山里醞釀出的想法。從新西蘭引種鴨嘴獼猴桃苗木，老賴敢想敢做。聲名遠揚的徐香獼猴桃種得好好的，干嗎非要把個“老外”弄到這里來？野花比家花香嗎？山里人私下議論著。

“老外”真有面子，從新西蘭輾轉四川乘飛機到杭州，再派專車去蕭山機場迎接，像是國外貴賓來訪，好有派頭。苗木出土后三天之內必須下種，否則根會干枯，途中運輸已花去兩天時間，這么多苗木一天怎么種得完啊！老賴急得額頭上直冒汗。鄉親們知道情況后主動幫忙，山上人頭攢動，熱火朝天。

老賴緊鑼密鼓地把“老外”安頓好，松了一口氣。這些“老外”，遠渡重洋到山溝里，水土不服也在情理之中。老賴想“老外”既然嫁給了自己，總得好好伺候，加倍用心。

過了半個月，老賴特意到果園里觀察，些許能看出點端倪來。老賴一屁股坐在苗木旁喃喃自語：“習慣嗎？水土服嗎？氣候適應不？”

老賴的果園引種鴨嘴獼猴桃，是全國最早的試點種植基地之一。鴨嘴獼猴桃比徐香獼猴桃早兩年開花結果，果與果相比一個綠一個黃，果香濃郁，肉質細膩，口感香甜，屬于5A級品質。鴨嘴獼猴桃遵循“生態農作法”，不施化肥，不打農藥，不用膨大劑，肥料全是從內蒙古運來的羊糞。結果子時，樹上每只果都要用紙包裹起來，防止被樹葉劃破或被鳥啄破。

三年里，老賴在鴨嘴獼猴桃身上花去的時間，遠比徐香獼猴桃多幾倍，時常折騰得半夜睡不著，筋疲力盡。山里人說，這哪是種獼猴桃，分明是種黃金果。對，就是“黃金果”，老賴脫口而出，鴨嘴獼猴桃有了中國名字。

獼猴桃古名萇楚，2500年前《詩經》中記載：“隰有萇楚，猗儺其枝。”老賴搞明白了，自古獼猴桃產于河南，不是新西蘭。新西蘭是從中國引種過去的，經過培植，又回到故鄉“認祖歸宗”。潮濕、肥沃的土壤和溫暖的陽光，正是黃金果適應的環境。依附大山的自然生態，天然生長，黃金果底氣十足，人見人愛，老賴黝黑泛紅的笑臉如黃金果般燦爛。

成功的背后，往往都是百倍的努力。努力是老賴的一種精神狀態，最美的卻往往不是成功的那一刻，而是堅持的過程。老賴對大山和自然懷有感情，使其與世俗保持微小而超脫的距離，因此與眾不同。

老賴又備上好酒，這次不是為開花結果舉杯，而是為自己干杯。芬芳馥郁，氣舒心曠，老賴自然又喝高了，躺在果園里做起了未來的夢。

果園彌漫著香甜的味道，輕柔的山風吹拂著老賴的臉，果含情，風含笑，老賴眼角露出絲絲微笑……

李治本 今日國土·生態文學委員會委員，中國自然資源作家協會會員，浙江省作家協會會員，全國首個生態作家協會創辦人，倡導打造浙閩贛皖邊際15個縣市區生態文學聯盟。出版個人作品集《雪域之光》《浮光律動》《記憶中的暖陽》。

（責任編輯 王仙芳349572849@qq.com）