周禮
我的父親是一位優秀的建筑工人,無論走到哪里,都深受老板的喜愛和器重。父親修建的房子,幾乎從未返過工,也從未出現過什么質量問題。父親的手藝好,方圓幾十里無人不知無人不曉。因為父親的手藝好,我們一家人跟著他沾了不少光。小時候,每次父親干完活回來,總會變魔術般地變出許多東西來,諸如瓜果、糖和肉等,那都是主人感謝他的。
我一直以為父親有什么過人的天賦,要不然他怎么會學得如此好的一身手藝呢?在武俠小說里,那些名動江南的大俠,往往都有一副好筋骨。我想,父親多半也是如此。有很長一段時間,父親都是我崇拜的偶像。有時,我甚至想,要是我能遺傳父親的天賦該多好啊!
17歲那年,我愛上了文學,一口氣寫了很多散文、小小說和詩歌,但由于文筆尚嫩,發表的作品微乎其微,屢投屢不中。那段時間,我苦惱極了,覺得自己根本不是寫作的料,想要就此放棄。父親知道后,并沒有怎么責備我,而是跟我交流起了他修房子的經驗。
父親問我:“你知道為什么我的技術比別人好嗎?”我肯定地回答說:“當然是因為你的領悟力高,聰明人做什么都比別人快,比別人好!”
父親聽后,搖搖頭說:“你錯了!許多人都誤以為我的天賦極高,其實,我也只是一個普通人,他們根本不知道,我的天資還趕不上他們。”
父親的話猶如一顆炸彈,在我的心里炸開了鍋,我難以置信地望著父親說:“那為什么你做事情總是比別人做得好呢?”
父親絲毫沒有覺得驚訝,他淡淡地回答道:“那是因為我比別人付出得多,別人用一個小時完成的事情,我通常要用兩個小時,或者三個小時,高付出,必定會有高回報,所以我在這行里干得還不錯。”
父親凝視著我,頓了頓,又接著說:“你碼字跟我碼墻一樣,需要勇氣、耐心和毅力。剛開始,我也不相信自己能建起一座座高樓大廈,但后來經過努力,我確實做到了,不但能讓一座高樓拔地而起,還能讓它更結實,更安全,更美觀。沒有什么事情能一蹴而就,你不要著急,慢慢來,只要掌握了碼字的技巧,我相信,將來你也能碼出一本本漂亮的好書。”
我點了點頭,然后微笑著問父親:“以您的經驗,那我具體應該怎樣做呢?”
父親堅定地回答說:“重復,重復,再重復!這就是我成功的秘訣。你可不要小看了簡單的重復,它往往能創造一個又一個的奇跡。簡單的事情中也蘊含著許多細節,而這些細節就體現了一個人的能力和本事。一件看似很繁雜的事情,只要你一遍又一遍地重復,就能由生到熟,由熟到精,由精到巧,自然就會發現別人沒有發現的東西,掌握別人沒有掌握的領域,甚至創造出新的方法、新的路徑,成功就是這樣一點一點地積累起來的。”
聽了父親的訴說,我恍然大悟,原來天才和大師是這樣練成的。從那以后,每逢我遇到什么困難和挫折,總會想起父親那些意味深長的話,并學著父親的樣子,不斷地重復,不斷地改進,不斷地創新。我相信,只要數十年如一日地做一件事,就沒有不成功的。
(編輯 高倩/圖 槿喑)