論茶，魯迅厲害

蕭振鳴

1924年1月17日、2月23日、4月1日、5月6日，“買茗二斤，二元”。

1929年10月19日，“夜出市買茶葉兩筒”。

1931年5月14日及15日，“購茶十三斤”。

……

據統計，魯迅日記中與茶有關的記載達100多處。從這些簡單記載中可以看到，從每月“二斤”，到后來的月購“十三斤”，魯迅的購茶量翻倍。

囤茶“狂人”魯迅買這么多茶葉，都是怎么喝掉的呢？

據許廣平回憶，魯迅喝茶與寫作密切相關：“他有夜間寫作的習慣，凌晨兩點左右才睡覺，太疲倦了，就倒在床上睡兩三小時，有時衣裳不脫，甚至連被都不蓋，就像戰士蜷伏在戰壕里。醒了以后，起來泡一杯濃茶，又開始工作?！?/p>

北京魯迅故居是一個小四合院，北屋正房三間，中間由魯迅自己設計接出的一間稱為“老虎尾巴”，這是魯迅的工作室，也是他的臥室。臥室書桌上放著他使用過的筆架、鬧鐘、油燈等物品，還有一只清代粉彩山水蓋碗，有蓋，有托，非常精致，碗底有朱色印款“光緒年制”，讓人聯想到魯迅在夜間寫作時茶的陪伴。

魯迅有篇散文《喝茶》，文中說：“喝好茶，是要用蓋碗的?！鄙w碗又稱“三才碗”，蓋為天、托為地、碗為人，即天地人三才之意。

清代以來喝茶使用蓋碗是很盛行的，但魯迅幼年在浙江紹興老家時，使用的不是蓋碗。

魯迅之于茶道，本是個行家。浙江本是中國產茶名郡，魯迅生于家道昌盛的封建士大夫家庭，自幼便有喝茶的習慣，家里人曾描述：“在老家里有一種習慣，草囤里加棉花套，中間一把大錫壺，滿裝開水，另外一只茶杯，泡上濃茶汁，隨時可以倒取，摻和了喝，從早到晚沒有缺乏。”

在魯迅13歲時，家道變故，就在那時，他養成了抄書的習慣。魯迅抄過陸羽的三卷《茶經》，對產茶、制茶、泡茶、品茶的學問都有初步的認識。

魯迅愛喝茶，而且懂得品茶之道。有一次，一家茶葉店打折售茶，他買來二兩好茶葉。回家就泡了一壺，怕它冷得快，就用棉襖包起來，卻不料鄭重其事地品茶時，那顏色很重濁，味道也竟和他一向喝的粗茶差不多。魯迅立刻感到是自己錯了——喝好茶一定要用蓋碗的。于是，他立刻改用蓋碗重新泡?！肮?，泡了之后，色清而味甘，微香而小苦，確是好茶葉?！睆摹逗炔琛芬晃闹校茏x到魯迅熟知泡茶之法，他還告訴讀者“色清”“味甘”“微香”“小苦”是好茶葉的標志。

魯迅懂茶，但一般情況下他喝茶并不十分講究，“平常喝茶一直不用茶壺，只在一只上大下小的茶杯內放一點茶葉，泡上開水，也沒有蓋，請客吃的也只是這一種”。

魯迅在北京時常與朋友喝茶，有時在前門外青云閣、北海公園、中山公園，有時就在小茶館。魯迅喝茶，常常連帶著一些文化娛樂活動：1928年3月13日，午后同方仁、廣平往司徒喬寓觀其所作畫訖，又同至新亞茶室飲茗；1929年4月5日，午后同賀昌群、柔石、真吾、賢楨、三弟及廣平往光陸電影園觀《續三劍客》，觀畢至一小茶店飲茗。

看完朋友繪畫，然后去茶館喝茶聊天；與朋友、家人觀完電影，然后又去茶館喝茶。這就是魯迅的真實生活，也工作，也戰斗，也休息，也娛樂，也品茶。

1926年，魯迅與齊壽山一起翻譯荷蘭作家望·藹覃的長篇童話《小約翰》，從7月開始至8月中旬譯畢。他們約好每天下午在中山公園的一個僻靜處對手開譯，魯迅曾回憶說：“我們的翻譯是每日下午，一定不缺的是身邊一壺好茶葉的茶和身上一大片汗。有時進行得很快，有時爭執得很兇，有時商量，有時誰也想不出適當的譯法。譯得頭昏眼花時，便看看小窗外的日光和綠蔭，心緒漸靜，慢慢地聽到高樹上的蟬鳴，這樣地約有一個月。”北京的七八月，正是酷暑當頭，那時也沒有空調，可以想象，他們滿頭大汗地譯書有多么艱辛，一壺好茶便將這著名的作家、譯者與北京的夏天緊密聯系起來。

內山書店的老板是魯迅的好友，他在書店前面放一個施茶桶，供口渴的行人或車夫免費取用，魯迅很贊賞好友的做法，用一句“以茶葉一囊交內山君，為施茶之用”表示了對他的支持。

茶，加深了魯迅與家人、朋友之間的情誼。

茶是中國傳統文化，自古中國文學作品中就有關于茶事的描述，魯迅也不例外，在他的小說、散文、雜文中，很多篇章都提到茶。

例如，小說《藥》中的男主人公華老栓就是一個茶館的老板，小說里寫道：“秋天的后半夜，月亮下去了，太陽還沒有出，只剩下一片烏藍的天；除了夜游的東西，什么都睡著。華老栓忽然坐起身，擦著火柴，點上遍身油膩的燈盞，茶館的兩間屋子里，便彌滿了青白的光……店里坐著許多人，老栓也忙了，提著大銅壺，一趟一趟地給客人沖茶；兩個眼眶，都圍著一圈黑線。”

小說中描述了魯迅家鄉茶館喝茶的習俗。這是個只有兩間房的小茶館，是供鄉里人喝茶歇腳的地方，也是閑雜人等閑聊的地方。那時開茶館本來就是小生意，是維持生活的一個營生，現在大眾看到的茶館則被賦予了更多的內涵。

魯迅所描寫的茶事，同樣與時代緊緊呼應。在《喝茶》一文的結尾，魯迅寫的是喝茶，但說的卻是茶外的話：“感覺的細膩和銳敏，較之麻木，那當然算是進步的，然而以有助于生命的進化為限。如果不相干，甚而至于有礙，那就是進化中的病態，不久就要收梢。我們試將享清福，抱秋心的雅人，和破衣粗食的粗人一比較，就明白究竟是誰活得下去。喝過茶，望著秋天，我于是想：不識好茶，沒有秋思，倒也罷了。”

寂寂深夜，執筆，一壺濃茶，不斷吶喊的魯迅，于現實中，以一杯杯濃釅的茶保持清醒。

魯迅厲害！

（摘自《博覽群書》）