

即使有時候事關生死,社交隔離對于像人類這樣的社會性動物也并不是件容易的事,否則就不會有那么多人剛在家待了幾天,就嚷嚷著“宅”不住了。
為了生存而與自己的同類保持距離,感覺上很別扭,甚至有些不堪忍受,可事實上,隔離在動物界普遍存在。這不僅僅發生在那些習慣獨居的動物身上,對于很多群居性動物來說,社交隔離也同樣根植于其基因中。
從我們熟知的蜜蜂、螞蟻,到猿猴、蛙類……每當病毒、細菌或寄生蟲意外來襲,它們都會為了減少集體感染,自然而然地保持距離。
螞蟻:全體總動員
有著“超級生物體”之稱的蟻群往往由無數只螞蟻組成,它們干起活來各司其職,井井有條,就像大腦里的神經元一樣。作為一種社會性極高的生物,螞蟻對“社交隔離”這事兒很擅長,它們發現病菌并防止其擴散的方法和效果令人嘖嘖稱奇。
就拿在世界各地廣泛分布的黑色園蟻來說吧。一旦蟻群中有成員發生了真菌感染,其行為規律就會迅速發生變化。通常,蟻群至少包括看護蟻和采集蟻兩種,前者“主內”,負責照看家里的小螞蟻,后者“主外”,負責外出覓食。采集蟻感染病菌的概率較大,一旦在旅途中意外“中招”,看護蟻和采集蟻都會迅速采取措施防止病菌擴散。
《科學》雜志上發表的一篇研究文章顯示,這種反應甚至在采集蟻發病之前就開始了,它們會主動進行“自我隔離”。研究人員將部分采集蟻暴露于一種真菌孢子中,才過了短短不到一天,這些采集蟻就開始延長“外勤”時間,減少同其他螞蟻的接觸。未被感染的采集蟻也開始盡量遠離已經感染的“隊友”,而看護蟻則會趕緊把幼蟻往蟻巢的更深處轉移。
目前還不清楚螞蟻們是如何知道自己被感染的,但它們如此迅速地采取行動,無疑在遏制疫情方面成效顯著。
蜜蜂:兩種信息素是關鍵信號
與所有蟻類一樣,數百種蜂類同樣也是社會化昆蟲,它們彼此之間有著精密的分工體系,往往“數代同堂”。如此龐大的家族,要想避免感染病毒導致“群死群傷”事件,唯一的辦法只有“早發現、早處置”。
比如,有一種細菌性疾病名為“美洲蜜蜂幼蟲腐臭病”,蜂卵一旦染上此病,就會散發出兩種特殊的信息素,而成年蜜蜂感受到這兩種信息素的混合氣味之后,就會迅速行動,反應比僅感受到其中任何一種信息素時積極得多。它們一旦找到來源,就會毫不猶豫地把所有染病的蜂卵統統搬出蜂巢。
蝌蚪:游得遠點更安全
過去人們并不清楚,除了人類之外的動物是否具有識別同類患病并減少其他成員感染風險的能力。直到上世紀90年代晚期,有學者發現,美洲牛蛙的蝌蚪十分擅長躲避一種危險的細菌感染,這種細菌會導致消化系統的疾病。蝌蚪一旦發現同伴感染,就會游到距離其約一英尺之外的地方。
主導該研究的耶魯大學科學家斯凱莉教授認為,被捕食者在遇到天敵時,行為甚至身體都會出現巨大變化。從動物的角度看,對疾病風險做出類似反應很可能是基于同一原理,即保護自己,遠離危險。健康的牛蛙蝌蚪能嗅出患病蝌蚪在水中釋放的化學物質,不過具體的發現機理還不清楚。
西部低地大猩猩:看著不對立馬離開
跟人類一樣,大猩猩具有發達的視覺,所以即便不能像蜜蜂或蝌蚪那樣嗅出危險,仍能通過眼睛發現疾病并主動離開。
西部低地大猩猩是群居性動物,其中的雌性大猩猩會選擇在不同的群體之間生活。2019年的一項研究發現,群體中沒有大猩猩患有雅司病,是母猩猩決定是否加入這個群體的關鍵因素。雅司病是一種熱帶皮膚病,可導致皮膚嚴重腫脹。在對近600頭大猩猩跟蹤研究了10年之后,研究人員發現,雌性大猩猩會不計一切代價遠離患有雅司病的群體。
狒狒:少梳理毛發保平安
雖然我們的一些靈長類動物,在面對疾病時反應非常激烈:有的把“病友”趕走,有的則是患病者自己“自覺離隊”。但這些做法,在很大程度上取決于動物和疾病的種類。比如,對于高度社會化的狒狒來說,它們對感染了寄生蟲的成員就完全不會采取“強制隔離”的做法,而僅僅是減少為其梳理毛發的時間,直至“患者”病去體安。
有研究人員曾對加蓬共和國的25頭狒狒進行了兩年多時間的研究。他們發現,感染了更多寄生蟲的狒狒較少被別的狒狒梳理毛發,但其他一切如常,它們并不會像大猩猩那樣被群體驅逐或拋棄。研究者收集了狒狒的糞便,發現患病的狒狒糞便中有一種特殊的化學物質。健康的狒狒對這些糞便也唯恐避之不及,說明它們知道這些糞便中有更多寄生蟲,并且能據此判斷,什么時候應該減少為糞便主人打扮的時間。
當研究人員對患病狒狒加以治療,去除其體內的寄生蟲之后,其他狒狒就又開始像平常一樣為其梳理毛發了。
總而言之,有時候為了抵抗流行病,人類所做的犧牲并不像我們以為的那樣“不自然”。作為動物界的一員,“社交隔離”真的是一件再正常不過的事了。
(摘自《奧秘》)