懸腕還是不懸腕

喻軍

錢名山書法對聯。

碩儒錢名山世居常州菱溪。他書法先學王右軍、歐陽詢、顏真卿，壯歲取法倪元璐、黃道周，后由帖入碑，遍臨漢魏名跡，終成雄強古拙的書風。一向自負、力倡碑學的康有為稱錢名山“除我之外，當世更無此公匹敵”；于右任曾謂“名山老先生書法比我好”。卻有一樣：錢氏作書不主張懸腕，強調“執筆無定論”，可謂與時悖理。

一般認知中，提倡懸腕運筆較為常見，這與錢名山倡導的作書“怎么舒適怎么來”大異其趣。民國時，除錢名山外，擅名于書壇者尚有清道人李瑞清和曾熙。錢名山與李瑞清系同年舉人，與曾熙屬同科進士，交誼篤厚。然曾、李二人作書喜懸腕作顫筆，錢名山對此不以為然，認為李、曾二公以屈曲為古，過于刻意。

當然懸腕派的理由很充分。所謂“懸腕”，指手腕懸起、肘部懸空、脫離桌面的一種書寫方式。認為作書僅靠提腕尚不能揮灑自如地運筆，通過懸腕，使肩部乃至全身之力得以調動，掙脫了繩趨尺步之束縛，得其上下縱橫之松動。

愚以為，懸腕還是不懸腕，在很大程度上取決于你書寫的形式、字體和類別的要求。過去認識一位榜書家，為家鄉的山水名勝作摩崖大字，擇山間偌大的空地作公開演示場。除巨幅白宣外，幾只大墨桶和筆拖把亦陣仗駭人。一下筆便是三聲獅吼，大有運斤斧劈之勢。試想，你這時讓他不懸腕，可能嗎？年輕時我曾在自家地下室苦練過幾年小楷，后來常書寫“心經”分贈友人。小楷字格厘米見方，筆畫全憑纖毫運行，誤差容忍度極低。倘有人懸肘作小楷，筆頭能吃上力嗎？

凡懸腕作書，字一般都比較大，否則便受種種掣肘，尤其上了歲數，目力不濟是普遍的問題。特別是寫草書，經常有連貫的筆線，若不懸腕，既張不開弓，也難以達到揮灑自如。倘出現筆斷意不斷的現象，也較少發生在不懸腕的書寫狀態中，因為筆鋒在快捷的運行中偶爾會脫離紙面，氣息卻未斷，乃無意于佳乃佳的靈動效果。尤其寫大字草書，若不懸腕，便難以中鋒運行，筆頭所能達到的半徑自然局促，書寫時難免畏首畏尾。當然還有一種“枕腕”寫法，可用于小楷或小草。即右手搭在左手背上，使肘部著案而指腕虛提，這樣手勢的“使轉”比之不懸腕，無疑增加了幾分定力。

錢名山不提倡懸腕，自然有其道理。在其《名山書論》的著作中，他曾談到執筆之法：“大抵古人執筆只求其便，今人執筆只求其難，吾不能不傷今人之愚矣”，等于告訴學書者“花架子”不可取，一切還要按自己是否適合和書寫的便利性為取決因素。如果你的腕肘倒是懸起來了，字卻寫得別扭，又何必受這罪呢？錢名山認為字是靠腕力送出的，懸腕影響到力的運行，寫字便不能沉著。而手的活動范圍，能覆蓋住字的大小并掌控字的構成即可，不必非得長槍大戟、縱橫恣意。錢名山同鄉弟子謝稚柳受其影響，作書亦不作懸腕。

明徐渭在《論執管法》一文中，既強調了懸腕的要義，又進一步提到“如人立志要爭衡古人，大小皆須懸腕，以求古人秘法，似又不宜從俗矣”。其實懸不懸腕，只是外在的肢體動作，要根據練字的程度和實際需要擇取運筆的方式，并沒有什么定勢定規，否則，難免“著相”，更甭提自適或自在了。

近日，“詩情引碧霄——戴敦邦圖說唐代詩歌”畫展在上海交大閔行校區文博樓舉辦。展出戴敦邦先生創作唐詩畫意作品一百幅，共分為三部分，分別以“飛流直下三千尺”“故鄉今夜思千里”以及“古來征戰幾人回”將唐朝社會壯麗的山河、田園的優美、離別的哀怨、羈旅的愁思、邊塞的蒼涼、戰爭的殘酷以及民生的疾苦等展現得淋淋盡致與栩栩如生，運用傳統中國畫語言講好中國詩詞故事，使得觀眾領略到中國傳統詩畫融合的意境之美。