肖珊 楊建揚(yáng)

青藏高原是地球上海拔最高的高原,平均海拔在4000米以上。這里有著世界上最豐富的高山植物區(qū)系和大量的特有植物類群。在青藏高原眾多草本植物中,龍膽科龍膽屬植物算得上是最靚麗的物種之一。
龍膽在《本草綱目》中被描述為“葉似龍葵,味苦如膽,因以為名”。青藏高原地區(qū)的龍膽屬植物出現(xiàn)在海拔2000~4800米的各種生境中,高山草甸、灌叢中、沼澤濕地,甚至高山流石灘上,都能發(fā)現(xiàn)它們的身影。高原上的龍膽屬植物雖大多較矮小、貼地而生,其花朵卻形態(tài)優(yōu)雅、顏色清新,為看似荒涼的青藏高原增添了一抹亮麗的色彩。
作為地球上最古老的植物之一,龍膽被植物學(xué)家譽(yù)為“植物活化石”,它們廣泛分布于歐洲、亞洲、澳大利亞北部及新西蘭、整個(gè)北美地區(qū)并沿安第斯山脈達(dá)合恩角、非洲北部。據(jù)研究,青藏高原的原始龍膽屬植物是當(dāng)今龍膽屬植物共同的祖先,且圍繞青藏高原地區(qū)漸逐擴(kuò)散到中國(guó)東部、歐洲、美洲、大洋洲。我國(guó)現(xiàn)有240多種龍膽植物,它們的分布區(qū)遍及全國(guó),但大多數(shù)種類集中分布在西南山岳地區(qū)。龍膽也被譽(yù)為“高原上的藍(lán)色精靈”,這是因?yàn)椴簧冽埬懙幕ò隇榍宄旱乃{(lán)色。龍膽還與報(bào)春、野生杜鵑、綠絨蒿一起被稱為“高原四大名花”。
早在1912年,生長(zhǎng)在云南麗江的一種花朵為深藍(lán)色的龍膽被引種到英國(guó)皇家植物園,即引起巨大轟動(dòng),被譽(yù)為19世紀(jì)引種的最有價(jià)值的觀賞植物之一。
龍膽花于夏秋之交開放,雖然其種類多、花形異,但它們也有著共同的特性:花生于枝上頂端,呈鐘形或漏斗形,大多為藍(lán)色、青綠色或淡青色,也有深紅色、藍(lán)色、鵝黃色等顏色,絕大多數(shù)在夏末初秋開放,花期較長(zhǎng),會(huì)一直盛開到深秋甚至冬初。
龍膽之所以有嬌艷的花朵,不僅是為了吸引傳粉者,也與高原惡劣的自然環(huán)境有關(guān)。高原自然條件惡劣,“傳粉信使”的種類、數(shù)量和活動(dòng)能力都因此而顯著降低。美麗的龍膽花能吸引體壯多絨毛的熊蜂為自身傳宗接代。此外,高原上空氣稀薄,紫外線異常強(qiáng)烈,為了減少紫外線對(duì)自身的傷害,龍膽花的花瓣中產(chǎn)生了大量的花青素,以吸收紫外線,防止花瓣被灼傷。大量的花青素讓龍膽花變得極為醒目,呈現(xiàn)出或深或淺的藍(lán)色,部分龍膽花還呈現(xiàn)出粉紅色、紫色和白色。它們一株株,一片片,或疏離錯(cuò)落,或密集如織,紫藍(lán)交輝,在皚皚白雪的襯托下,分外嬌艷。
在常人眼中,多數(shù)植物往往是靜止不動(dòng)的,所以植物的快速運(yùn)動(dòng)歷來被科學(xué)家所關(guān)注。在2020年夏天的青藏高原科考活動(dòng)中,我國(guó)的研究人員發(fā)現(xiàn),包括假水生龍膽在內(nèi)的四個(gè)龍膽屬植物的花冠被機(jī)械觸碰后會(huì)“跳舞”,即花冠會(huì)在7~210秒內(nèi)迅速收縮,直至形成緊實(shí)的花苞狀態(tài)。而且,其花冠并不是永久閉合的,一段時(shí)間后還可以再次開放,如果再次被觸碰,其花冠還會(huì)閉合。統(tǒng)計(jì)發(fā)現(xiàn),假水生龍膽花瓣被觸碰后的平均閉合時(shí)間約為29秒,最短閉合時(shí)間僅7秒,是目前已知的閉合速度最快的花,堪稱青藏高原上的“含羞花”。
目前看來,假水生龍膽花瓣之所以具有觸敏閉合現(xiàn)象,主要是為了躲避“不法”傳粉者。它的花朵是如何感知這些觸感,如何傳遞觸感信號(hào),又是如何“運(yùn)動(dòng)”的,這些未知問題都有待進(jìn)一步研究。
除了美麗的開花植物,“龍”觀賞植物中也有觀賞樹木。比如下面這種喬木。
它株高可達(dá)25米,樹皮呈灰褐色,具縱裂紋,葉子為羽狀,植株的大枝條全部斜向上伸展,小枝條下垂,而且有扭曲,狀如龍爪,所以被稱為龍爪槐。
龍爪槐原產(chǎn)于中國(guó),屬豆科槐屬落葉喬木,是國(guó)槐的芽變品種。所謂芽變,是體細(xì)胞突變的一種,即植物芽的分生組織體細(xì)胞發(fā)生的突變。選擇突變芽及其成長(zhǎng)的枝條,經(jīng)過無性繁殖可以創(chuàng)造出新品種,這就是芽變選種。龍爪槐的羽狀復(fù)葉長(zhǎng)達(dá)25厘米;小葉4~7對(duì),對(duì)生或近互生,紙質(zhì),卵狀披針形或卵狀長(zhǎng)圓形,先端漸尖,基部寬楔形或近圓形,下面灰白色。圓錐花序頂生,常呈金字塔形;花萼淺鐘狀,花冠白色或淡黃色,旗瓣近圓形,具短柄,有紫色脈紋,先端微缺,基部淺心形,翼瓣卵狀長(zhǎng)圓形,先端渾圓,基部斜戟形,無皺褶,龍骨瓣闊卵狀長(zhǎng)圓形,與翼瓣等長(zhǎng)。莢果串珠狀,種子排列較緊密,具肉質(zhì)果皮,成熟后不開裂,含種子1~6粒;種子卵球形,淡黃綠色,干后黑褐色。花期在7—8月,果期在8—10月。
龍爪槐在宋朝時(shí)傳入日本,18世紀(jì)中葉從日本傳到歐洲,以后又從歐洲傳至美洲。它姿態(tài)優(yōu)美,壽命長(zhǎng),適應(yīng)性強(qiáng),較耐瘠薄,是優(yōu)良的園林樹種。
自古以來,人們就常常把龍爪槐對(duì)稱地栽植于殿堂廟宇等建筑物兩側(cè),以為點(diǎn)綴。龍爪槐一年四季具有不同的美感:暮春,萌芽展葉,生機(jī)勃勃;夏天,綠葉婆娑,形若綠傘,在開花時(shí)節(jié),則似黃傘蔽目;秋天,葉色轉(zhuǎn)黃,漸次凋零;冬天,筋骨全露,盡顯“龍爪”。在園林樹木的大家族中,龍爪槐雖不是拔尖出彩者,但在點(diǎn)景中具有不可替代的作用。不僅如此,龍爪槐對(duì)二氧化硫、氟化氫、氯氣等有毒氣體及煙塵有一定抗性,適宜作為行道樹種植。
我國(guó)南方很多地區(qū)都有在端午節(jié)賽龍舟的習(xí)俗,此時(shí)恰好也是一種茜草科植物的盛花期。這種植物不僅花朵數(shù)量多,而且花形緊湊密實(shí),非常好看,人們稱它為“龍船花”“五月花”。龍船花還因花期長(zhǎng),一年四季均可開花,又被叫作“百日紅”。

龍船花到底長(zhǎng)什么樣呢?據(jù)清代《小琉球漫志》記載,龍船花“又名赪桐。高不盈丈,葉似桐花,紅如火,一莖數(shù)十朵,五月競(jìng)渡時(shí)盛開,故名”。
龍船花為茜草科龍船花屬灌木,又名英丹。其株高0.8~2米,葉對(duì)生,披針形、長(zhǎng)圓狀披針形至長(zhǎng)圓狀倒披針形。花序頂生,多花,具紅色短總花梗。花冠紅色、黃色或白色,下部合生為細(xì)長(zhǎng)的管狀,頂部4裂,呈十字形,裂片倒卵形或近圓形,擴(kuò)展或外反。果近球形,雙生,中間有1溝,成熟時(shí)紅黑色;種子上面凸,下面凹。花期在5—7月。
龍船花的花朵未開之時(shí),很像一根根微型的發(fā)簪;花朵開放后,四片花瓣展開后呈十字形。據(jù)說在古代,十字圖形象征驅(qū)邪消魔、祛除病瘟的咒符,所以百姓會(huì)在端午節(jié)時(shí)把龍船花與菖蒲、艾草一并插在龍船上以求健康吉祥。久而久之,“龍船花”的名字就流傳開來。
龍船花原產(chǎn)于我國(guó)南方、馬來西亞和緬甸。我國(guó)應(yīng)在16世紀(jì)末就將龍船花作為南方庭院的觀賞植物進(jìn)行栽培。17世紀(jì),龍船花被引種到英國(guó),后傳入歐洲其他國(guó)家。17世紀(jì)末,我國(guó)臺(tái)灣地區(qū)從廣東首次引入龍船花。后來,我國(guó)又從歐美國(guó)家引進(jìn)龍船花雜交新品種,使中國(guó)的龍船花栽培品種更加豐富,并從南方的庭院觀賞植物轉(zhuǎn)向盆栽觀賞植物。
龍船花植株低矮,花葉秀美,花形獨(dú)特,花色豐富,花朵多而密,花期長(zhǎng)。從遠(yuǎn)處看,或是火紅或是淡黃的花朵簇?fù)沓梢粋€(gè)個(gè)花球,在綠葉的映襯下嬌美動(dòng)人,有的地方因此稱龍船花為“水繡球”。就近端詳,龍船花的每一朵小花都異常精致,它們都有著四角小星星一樣的花冠裂片,在裂片之下是一根長(zhǎng)長(zhǎng)的“管子”,龍船花的花蕊就藏在里面。這是200多個(gè)龍船花屬植物的共同特征。
龍船花是重要的園林園藝景觀樹種,常被大面積片植成帶狀,隨著季節(jié)和花色的不同,往往呈現(xiàn)出不同的視覺效果。由于龍船花寓意著生意興隆、身體安康,也有不少人把盆栽的龍船花當(dāng)作常用擺花。
月季是薔薇科屬的常綠、半常綠低矮灌木,原產(chǎn)于中國(guó),已有2000多年的栽培歷史。1789年,中國(guó)的月季品種經(jīng)印度傳入歐洲。后經(jīng)與歐洲當(dāng)?shù)氐乃N薇反復(fù)雜交、選育,最終培育出眾多的現(xiàn)代月季品種,并很快風(fēng)行世界,月季也由此成為“花中皇后”。
龍沙寶石就是月季家族里一款殿堂級(jí)別的經(jīng)典品種。這種月季株高100~365厘米,單季開花,香型溫和,花朵直徑7~10厘米,花瓣數(shù)量55~70,且花瓣顏色漸變—外圍花瓣為白色,由外層到花心,花瓣顏色逐漸變成淡粉色乃至深粉色,花心則是粉紅色。這種漸變的花色宛如仙女般美艷脫俗,給人以清新、浪漫的感覺。
龍沙寶石誕生于1985年,由法國(guó)玫昂公司培育,其名字來自被稱為“薔薇詩人”的16世紀(jì)法國(guó)著名詩人龍沙(Pierre de Ronsard)。那首我們極為熟悉的《當(dāng)你老了》,最原始的版本就來自龍沙。
龍沙寶石的經(jīng)歷也充滿戲劇性:最初,因?yàn)轭伾粔蝓r艷、外形過于古典,龍沙寶石并不被看好,好在一位德國(guó)花商慧眼識(shí)珠,認(rèn)為它有一種“伊甸園般的美”,并開始大力推廣。龍沙寶石很快風(fēng)靡全球,并于2006年在世界月季大會(huì)上摘取了World’s Best Rose桂冠。這項(xiàng)榮耀可不簡(jiǎn)單,40年來,只有16個(gè)品種的月季獲此殊榮,龍沙寶石的魅力可見一斑。

為龍沙寶石命名時(shí),恰逢詩人龍沙逝世400周年,法國(guó)便以龍沙的姓氏為之命名;而德國(guó)則以“Eden rose”之名在市場(chǎng)上推出這個(gè)月季品種,并大獲成功。
經(jīng)過多年培育,龍沙寶石已有紅色和粉色、深粉色、白色、糖果色等不同的色彩。其中,粉色龍沙寶石是最經(jīng)典、最受歡迎的品種。龍沙寶石不僅耐熱,而且長(zhǎng)勢(shì)快,加之花量巨大、花朵外形漂亮,很適合做成花墻或拱門。繁盛之時(shí),一面花墻上三四百朵花齊放,花開似海,壯觀而又浪漫。
“我從山中來,帶著蘭花草。種在小園中,希望花開早。一日看三回,看得花時(shí)過。蘭花卻依然,苞也無一個(gè)……”這首《蘭花草》廣為人知。其歌詞原是胡適寫的一首詩《希望》。1921年夏,胡適到北京西山訪友,友人熊秉三夫婦送給他一盆綬草,他歡歡喜喜地帶回家,讀書寫作之余精心照看,但直到秋天,也沒有開出花來,有感而發(fā)之下,胡適寫下了這首小詩。后被配上曲子,并改名為《蘭花草》,傳唱至今。
這里提到的蘭花草究竟是什么植物?它和蘭花有什么關(guān)系嗎?
蘭花草的學(xué)名叫綬草,是蘭科綬草屬多年生宿根草本植物。其花朵小巧精致,花瓣晶瑩剔透,花冠白中帶紫。一朵朵小花呈螺旋狀纏繞而上,好似給植株披上了一條綬帶,故名“綬草”,又被譽(yù)為“通往天國(guó)的階梯”。綬草還有一個(gè)別名叫“盤龍參”,是因其花朵貼莖盤旋而生,好似繞柱蟠龍,加之根如人參,故名“盤龍參”“青龍纏柱”或“青龍抱柱”。因綬草的盛花期在清明節(jié)前后,民間另稱之為“清明草”。
綬草是世界上已知最小的野生蘭花,高不過十幾厘米。根狀莖短,有簇生和粗厚的塊根,莖直立,細(xì)弱,僅近基部生2~5枚葉,莖上部葉片退化成鞘狀。葉片條狀披針形,花序穗狀,頂生,細(xì)弱,呈螺旋狀扭轉(zhuǎn);花小,紫紅色、粉紅色或白色;花瓣斜菱狀長(zhǎng)圓形,端鈍,與中萼片等長(zhǎng)但較薄;唇瓣寬長(zhǎng)圓形,凹陷,子房紡錘形,被腺狀柔毛。果實(shí)為蒴果。
綬草的植株和花朵雖小,卻“蘭質(zhì)俱全”。在微距鏡頭中,其花和普通蘭花一樣,下方唇瓣呈囊狀,外形也有蘭科植物萼瓣難分的特征。
綬草的歷史最早可追溯至《詩經(jīng)·陳風(fēng)》:“防有鵲巢,邛有旨苕。誰侜予美?心焉忉忉。中唐有甓,邛有旨鷊;誰侜予美?心焉惕惕。”這里的“鷊”指的就是綬草。
綬草花姿奇特,觀賞價(jià)值極高,是我國(guó)二級(jí)保護(hù)野生植物。全球有約50種綬草屬植物,分布較廣泛,主要分布于北美洲。我國(guó)僅有3種,分別為開紅花的綬草以及開白花的香港綬草和宋氏綬草,其中,香港綬草和宋氏綬草是中國(guó)特有種。
作為我國(guó)先秦時(shí)期被發(fā)現(xiàn)的美麗花卉,綬草是初夏開花植物中的優(yōu)秀代表之一。因其倩麗的植株形態(tài)、優(yōu)雅的花序、嬌艷的芳姿,千百年來一直被文人墨客詠嘆贊美。

【責(zé)任編輯】趙 菲