滿載鄉(xiāng)愁的渡口

文_徐 斌

2023年底，第五屆浙江紀(jì)實(shí)攝影大展在衢州舉行，主題為“重塑附近”，倡導(dǎo)攝影家關(guān)注和觀照身邊的景、人和事。

金華攝影師徐軍的一組照片《洲上渡口》，以淡淡的色調(diào)、濃濃的詩意、淺淺的憂傷，勾畫出彌漫空間、難以化開的鄉(xiāng)愁。1980年開始，徐軍經(jīng)年累月地拍攝出生地，蘭江邊一個(gè)村莊的渡口。他把6歲時(shí)的初次記憶、40多年前的刻骨銘心注入、流淌、呈現(xiàn)在30張不同的畫面里，每一張都關(guān)于這個(gè)有著300年歷史的渡口和那些生活著、即將隱去的碎片。

我汲取其中四個(gè)碎片，暫叫它“鄉(xiāng)愁四韻”。

一韻：中年人，客舟奔波。頭發(fā)悄悄變白，面容略帶憔悴。一個(gè)中年人茫然注視著茫茫江水，等待渡船，身邊是一堆行李：拉桿箱、水桶、棉被。最引人注目的是新棉被包裝上美女的嫣然一笑，與主人公蒼涼心情形成反差式呼應(yīng)。“壯年聽雨客舟中，江闊云低，斷雁叫西風(fēng)”那種中年人奔波的艱辛和漂泊的孤苦，一如江水清冷。

二韻：老母親，盼子歸。一頭白發(fā)，絲絲縷縷都是歲月的霜?jiǎng)Γ灰患榛ㄒr衣、一雙拼花鞋子，展示的是生活的不將就。老奶奶一副身板筆直挺拔，斜拄著一根拐杖，身上圍著一條時(shí)髦的豹紋圍裙，想必是剛做好一桌酒菜，等待遠(yuǎn)方的兒女渡江歸來。幾乎所有中國老母親最盼望、最開心的事，莫過于兒女們回家吃飯。身為兒女，趁飯菜未冷，趁母親還能駐足迎候，快快回家吃飯，不要讓江邊盼子歸的老母親等成一尊雕塑。

蘭溪市香溪鎮(zhèn)，吳姓同根的洲上和匯潭兩村靠一葉小舟往返，已有300余春秋。2022年底，洲上通往匯潭的香女公路大橋破土動(dòng)工。幾度風(fēng)雨，幾越春秋，幾留痕跡，全然以這組圖片記住，記住！記住鄉(xiāng)愁。

徐軍攝

三韻：農(nóng)人，與土地的連接。誰會(huì)背著一棵死去的枯樹回家？我想，只有面朝黃土背朝天的中國農(nóng)民。對(duì)他們來說，一棵枯樹也是寶，渡它過河、背它回家，樹干可以劈成木材，樹枝可以當(dāng)柴燒。在土地勞作者眼里，花草樹木生于土，最終化解殆盡后才能歸于土。瞧，這里是不是蘊(yùn)含著中國農(nóng)人天人合一、物盡其用的古老生活智慧。

四韻：孩童，比煙花更寂寞。冬日，天色向晚，暮色四合。小女孩獨(dú)自一人來到江邊，點(diǎn)燃手里的小煙花。煙花四散，如稀星般在暗色的江邊形成一個(gè)個(gè)亮點(diǎn)。看著小女孩的背影，我感受到她心中暗藏的寂寞，就像這瞬間散去的煙花。煙花是她的玩具，但她只有玩具、沒有玩伴。

攝影師把這張圖片作為整組30張的結(jié)尾，并加上注釋：寓意更美好的明天即將到來。但我的解讀卻是：野渡無人、煙花易冷。我也相信“更美好的明天即將到來”。但此刻，請(qǐng)?jiān)饰彝Ｏ聛恚阋慌阈枰蓓撵`魂，聽一首古老婉轉(zhuǎn)的田園挽歌，為即將消失的“江闊云低、客舟渡河”稍稍感傷一會(huì)兒。