寫給霞客先生的信

牟茜茜

翻開天臺，被云霧茶香擋住的臺階

從銅板紙里拓印而出，像亟待賜名的嬰兒

手印般摁在春天的苔蘚

是先生寫下的第一筆墨跡

探足而出，於菟，站在第二級臺階上

盯著我這行來不及寫下的句子

是先生，背起我飛奔，兩側山鵑次第盛開

行十五里，春天用最后一行煙雨

在路口做了標記，我遞出裝滿紙鶴的果盒

先生等一下，請擼起明朝的袖子

嘗一嘗，我熬夜做的海棠花糕

山峻路滑，白鶴在松門嶺上打出一個水漂。

筋竹庵的炊飯已熟，醪酒滿杯

我坐在桌前捶腿，而先生已經走遠

又二十里，又四十里，不知疲倦

短松像兩根筷子夾住快要落下山的夕陽

倚在若隱若幻的門框，給你寫信

先生，展信佳，一路安好——

你記錄的山水沿著長江御風而來，托著先生

像書中游著一只衣魚，從第一頁

到最后一頁，直到我合上書本，你還沒有回來