你好了，我就不疼了
2024-03-03 00:48:43小酷哩
意林 2024年1期
小酷哩
重陽節，我問媽打算吃點啥。媽說：“過節，吃餃子唄。”
“咋啥節都吃餃子，重陽節講究賞菊、登高、吃螃蟹，餃子不合適。”
“那就包點兒螃蟹餡的餃子唄。”
熱騰騰的餃子剛出鍋，媽盛了一碗，剛下筷子，一只胖餃子掉地上了。媽彎腰捏起來，不動聲色，放爸碗里了。
媽這個人，真是持家有道。
媽家的空調，待客用的，再熱的天，來人了才開，人一出門馬上關。我去看她，一般待不長，說說話，坐一會兒，頂多個把小時。那天待的時間有點長，媽坐立不安，問：“你啥時候走？”“咋的？煩了？”
“不煩，費電。”
媽看著我，很深情：“兒子，你快退休了吧？”
“嗯，快了，明年我就該退了。”
“好，退了好，退休了，你就能跟我去領雞蛋了。”
我看不見自己是怎么老的，可我看見了媽是怎么老的。五十多歲，媽能騎自行車繞著三環路騎一圈；六十多歲，媽去旅游，逢山必爬，絕不坐纜車；可現在，媽下樓梯，只能一階一階慢慢挪了。
每次我去看她，臨走她還堅持下樓送我。看著我上車，打著火，調好頭，開出去老遠了，她還在路邊看著我，直到看不見。
我說：“媽，以后別這樣，讓人心里怪難受的。”
媽也感慨：“主要是怕你又拿俺家東西。”
我肩膀疼，胳膊都抬不起來，打個噴嚏像過電，從脖子一直麻到手指尖。媽說：“你這是頸椎帶的，跟我一樣，我給你買幾貼膏藥吧，可靈了。中科院的老院士和協和醫學院的老教授研制的，腿疼的鄰居貼了他家的膏藥，現在健步如飛。”
按摩了倆月，我的肩膀見輕。媽問我：“兒子，你的肩膀好點嗎？”
“好多了，你呢？你的頸椎咋樣了？”
“我沒事，你好了，我就不疼了。”
我忽然想，我要是疼，媽會不會，就是雙份的疼？
