蒯樂昊

龐貝始建于公元前6 世紀(jì),公元79 年毀于維蘇威火山大爆發(fā)。災(zāi)難來(lái)得太快,火山灰徹底掩埋了這座輝煌富庶的天然良港,也因?yàn)閬?lái)得快,街道房屋保存得比較完整,為我們定格了兩千多年前古代龐貝人生活的全貌。對(duì)龐貝的考古發(fā)掘早在1748 年就開始了,近300 年間一直持續(xù),直到2022 年才算基本發(fā)掘完畢,這個(gè)被評(píng)為“世界十大古墓稀世珍寶”的遺址極度迷人,也為今人了解古羅馬提供了重要的資料。
愛情,對(duì)于古代龐貝人來(lái)說(shuō)是天大的事,愛情題材也是古希臘古羅馬神話中永恒的主題,在當(dāng)時(shí)的文化和思想體系之中,愛,仿佛中流砥柱一般的存在。古代龐貝人相信:“有愛之人,福壽綿長(zhǎng);無(wú)愛之人,死不足惜;禁愛之人,罪不容誅。”愛神亦是美的象征,只因愛即為世間極美之物。
愛神阿芙洛狄忒有四個(gè)兒子,也代表了四種不同類型的愛。厄洛斯是手持弓箭的美少年,有時(shí)亦以手持弓箭的頑童(丘比特)形象出現(xiàn),他所代表的愛,為宇宙的原初動(dòng)力,他的弓箭射中了誰(shuí),誰(shuí)就只能墜入愛河,無(wú)路可逃。另一個(gè)兒子希莫勒斯是情欲之神。古羅馬人清晰地把愛情和情欲區(qū)分開來(lái),它們是人類體驗(yàn)的兩個(gè)獨(dú)立時(shí)刻,愛情不見得非要有肉欲,肉欲也不見得非要有愛情,古羅馬人給予雙方同等的合理性,情欲之愛并不是一種需要壓抑的罪惡,相反,他們相信那是人的生命活力的體現(xiàn),他們謳歌這種激情。第三個(gè)兒子安忒洛斯,代表兩情相悅之愛,這種愛不是單向的,而是雙向奔赴。第四個(gè)兒子波索斯,則代表了一種難以實(shí)現(xiàn)的理想之愛,世人渴慕這樣的完美愛情,但這種愛情卻短暫而求不得,我們無(wú)法觸及這樣的愛,也會(huì)因?yàn)檫@樣的愛之渴望而變得軟弱。
古代龐貝人對(duì)這四種愛做出了劃分,古羅馬神話中,不僅是凡人,神靈、半人和動(dòng)物,都受愛情準(zhǔn)則的支配,也會(huì)經(jīng)歷癡迷、嫉妒、單相思和因愛生恨。不過(guò)不要因?yàn)楣帕_馬神話里有那么多癲狂的愛情故事,就以為當(dāng)時(shí)的人們?cè)趷塾蠘O度開放,恰恰相反,當(dāng)時(shí)的社會(huì)依然有嚴(yán)格的規(guī)則,但同時(shí)他們有容錯(cuò)率,他們承認(rèn),愛神不遵循規(guī)則,為愛犯下的錯(cuò)誤,雖然是錯(cuò)誤,但那是可以理解的,連天神都難以避免,何況凡人。
古羅馬有句箴言,幾乎可以視為龐貝的宿命注解:“哪里有什么永恒?驕陽(yáng)閃耀,終墜大海;皓月圓滿,日漸消殞;狂風(fēng)怒吼,化為微息。”火山灰下的龐貝古城,即是世間無(wú)常的縮影,但龐貝人,作為愛的擁躉,在對(duì)愛情的信仰中找到了生存之道:
“請(qǐng)篤信,痛終有時(shí),愛必將至。”
(摘自《南方人物周刊》2023 年第40 期,張昱圖)