聽葉

編者按：2023年10月15日，著名詩(shī)人、教育家葉嘉瑩先生（現(xiàn)為南開大學(xué)終身校董、南開大學(xué)中華古典文化研究所所長(zhǎng)、中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)、博士生導(dǎo)師、加拿大皇家學(xué)會(huì)院士。2018年6月，將自己全部財(cái)產(chǎn)3568萬(wàn)元捐贈(zèng)給南開大學(xué)教育基金會(huì)，用于設(shè)立“迦陵基金”，支持中國(guó)傳統(tǒng)文化研究），出席了中華詩(shī)教國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)并致辭。會(huì)間，中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、《中華詩(shī)詞》雜志主編、中國(guó)文化報(bào)社理論部主任、中國(guó)作協(xié)詩(shī)歌委員會(huì)委員高昌先生采訪了葉嘉瑩先生。本文原載2023年10月18日《中國(guó)文化報(bào)》。征得作者高昌先生同意轉(zhuǎn)載本刊，以饗本刊讀者。在此，特向高昌先生致以真誠(chéng)謝意。

百歲高齡的葉嘉瑩先生穿著粉色衣裙，像一朵美麗的云朵飄然而至，又像一朵優(yōu)雅的荷花嫣然盛開。

她從容地坐在輪椅上，娓娓道來(lái)，光彩照人，洋溢著一種特別美好的古典情韻。

本來(lái)已經(jīng)收看了一段葉嘉瑩先生事先錄制的視頻講話。想先生已經(jīng)是期頤之年，體弱多病，以為這次無(wú)緣和她會(huì)面了。忽然之間，聽說(shuō)葉先生從醫(yī)院專程趕了過(guò)來(lái)。等看到她真的出現(xiàn)在面前的一瞬間，舉座起立，滿場(chǎng)掌聲，我突然有一種熱淚盈眶的感覺。

葉先生親切地?cái)⒄f(shuō)著：“我是陰歷的六月出生的，我的父母說(shuō)陰歷的六月是荷花的生日。所以，我有一個(gè)小名，就是小荷，有時(shí)候還加一個(gè)‘子字——小荷子。荷花在我們中國(guó)有一種喻托的性質(zhì)——它出淤泥而不染、濯清漣而不妖，能夠代表一種中國(guó)傳統(tǒng)君子的美德。所以，我平生對(duì)于荷花最有感情。”

她感嘆：“我?guī)资甓际瞧丛诤Ｍ猓乙恢睉涯钗业淖鎳?guó)，所以有一年，我在我家前面的樹林里邊散步，我看到黃昏的時(shí)候，那個(gè)樹林中的飛鳥都?xì)w巢了，回到自己的鳥巢里邊了。所以，我當(dāng)時(shí)在想，我已經(jīng)這么老了，我在海外漂泊這么多年，也是我應(yīng)該回家的時(shí)候了。”

葉先生回憶起自己1978年春天在溫哥華創(chuàng)作的《向晚》，這兩首詩(shī)是這樣寫的：

向晚幽林獨(dú)自尋，枝頭落日隱余金。

漸看飛鳥歸巢盡，誰(shuí)與安排去住心。

花飛早識(shí)春難駐，夢(mèng)破從無(wú)跡可尋。

漫向天涯悲老大，余生何地惜余陰。

詩(shī)末，先生當(dāng)時(shí)曾經(jīng)自注“近日頗有歸國(guó)之想，傍晚于林中散步成此二絕”。

而說(shuō)到歸國(guó)的緣分，她用充滿詩(shī)意的語(yǔ)言回憶道：“那天晚上，散步的時(shí)候，我就想，我說(shuō)‘花飛早識(shí)春難駐，晚春是花落的時(shí)節(jié)，這‘花飛我早知道，春是不能留下的。‘夢(mèng)破從無(wú)跡可尋，一個(gè)人有夢(mèng)，就是有自己的理想，如果你不實(shí)踐的話，你的夢(mèng)就是一個(gè)空的夢(mèng)，夢(mèng)破就無(wú)跡可尋。我當(dāng)時(shí)遠(yuǎn)在溫哥華，離開祖國(guó)多少年了，而且距離這樣的遙遠(yuǎn)。我‘漫向天涯悲老大，突然在遙遠(yuǎn)的天涯，悲哀地感嘆，嘆我現(xiàn)在已經(jīng)衰老了，我說(shuō)‘余生何地惜余陰，那我剩余的生命，應(yīng)該到哪個(gè)地方？我說(shuō)我要回國(guó)來(lái)。”

葉嘉瑩先生接著又回憶起自己的另外一首詩(shī)：“結(jié)緣卅載在南開，為有荷花喚我來(lái)。修到馬蹄湖畔住，托身從此永無(wú)乖。”她說(shuō)：“南開大學(xué)有一個(gè)馬蹄湖，里邊種的都是荷花。‘為有荷花喚我來(lái)，馬蹄湖這一片荷花就呼喚著，叫我回到祖國(guó)。我在詩(shī)里說(shuō)‘修到馬蹄湖畔住，托身從此永無(wú)乖，我就托身南開，住在馬蹄湖的旁邊，永遠(yuǎn)也不分開了。”

葉先生充滿感情地說(shuō)道：“我是一生一世都以教書為工作、為事業(yè)的人。所以，我的心目之中，只是要把古人的詩(shī)詞里面，他們那些美好的理想、感情，傳給年輕人。”她說(shuō)：“我是教詩(shī)的。我認(rèn)為詩(shī)歌里邊，能夠用它美麗的韻律、聲音傳達(dá)一種教化。所以，我也曾在詩(shī)中寫道‘中華詩(shī)教播瀛寰，李杜高峰許共攀。中華詩(shī)教要流播、要傳達(dá)，要能夠給下一代。我們的舊詩(shī)說(shuō)到偉大的詩(shī)人，常說(shuō)李白跟杜甫是兩個(gè)最出名的詩(shī)人，常說(shuō)到李白、杜甫那些偉大的成就。我們的年輕人，要共同地向著這樣的高山去攀登。”

她說(shuō)：“我雖然是老人，但是對(duì)我們的國(guó)家、對(duì)后來(lái)的年輕人，都抱有非常遠(yuǎn)大的理想。所以，我就把我的希望，都寄托在我們年輕的學(xué)生、繼承者的身上。我們的國(guó)家歷史悠久，年代的傳承非常久遠(yuǎn)。所以，我們說(shuō)是‘舊邦，可是我們古人說(shuō)‘周雖舊邦，其命維新。我們是一個(gè)古老而強(qiáng)大的國(guó)家，我們新生的氣象、我們新興起的事業(yè)都是非常輝煌、非常遠(yuǎn)大的。所以，我在詩(shī)中說(shuō)‘喜見舊邦新氣象，要揮彩筆寫江山。我們江山的美麗、我們江山的美好是書寫不完的。我們大家要努力，一起使我們的國(guó)家、我們的江山更加美麗，希望我們的前途更加遠(yuǎn)大。”

她的助手擔(dān)心葉先生太累，這時(shí)走過(guò)來(lái)，準(zhǔn)備接先生回去休息。葉先生堅(jiān)持拿過(guò)話筒，深情地說(shuō)道：“很高興今天看到很多年輕人來(lái)到這里。我們中國(guó)的詩(shī)歌的傳統(tǒng)，詩(shī)歌對(duì)人的感動(dòng)和教化的傳統(tǒng)，一定會(huì)一直傳承下去的！”最后，她揮一揮手，向眾人致意：“謝謝大家，我今天很幸福。”

10月15日，中華詩(shī)教國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)在天津南開大學(xué)舉行。我和來(lái)自中國(guó)大陸、中國(guó)臺(tái)灣、中國(guó)香港和美國(guó)、加拿大、日本等地的近200位學(xué)者以及眾多南開學(xué)子共同聆聽了葉先生的真情訴說(shuō)和殷切叮嚀，心中涌動(dòng)著真摯的感動(dòng)和仰慕之情。我默默獻(xiàn)上一闋《壽星明》，表達(dá)心中一份特別的敬意：“嘉木關(guān)情，名園萃錦，清韻激揚(yáng)。憶輔仁聞道，南開授業(yè)，楓邦解惑，臺(tái)島留香。爾雅其門，斯文而上，跨海弦歌動(dòng)故鄉(xiāng)。著裙士，秉丹忱之炬，朗潤(rùn)之光。? 煙霞百疊滄桑，有一脈春風(fēng)托海棠。算駝庵雨露，遙聞咳唾；蓮池顧許，忝列門墻。飲水思源，傳薪賡古，聊奉心杯祝壽觴。信明日，更添籌海屋，新賦華章。”詞中的駝庵，是葉先生的老師顧隨先生的號(hào)。詞中的顧許，是指顧隨先生的女兒顧之京、女婿許桂良，均為筆者大學(xué)時(shí)的授課老師。

研討會(huì)結(jié)束之后，我和詩(shī)人周達(dá)一起，特意去尋訪馬蹄湖。小湖狀似馬蹄，湖面不大，湖岸蜿蜒，湖中遍植名荷。此時(shí)已屆深秋，不復(fù)蓮花盛開，只余滿湖金葉，依稀憶念起“留得殘荷聽雨聲”的古老詩(shī)句。迎面清風(fēng)徐來(lái)，側(cè)耳湖畔聽葉，心中驀然百感叢生。隱約有清遠(yuǎn)淡泊的裊裊沉香，在心頭蕩漾起來(lái)；似乎也有一粒粒沉實(shí)的蓮子，帶著一脈典雅的不俗氣韻，沉埋在靈魂深處了……

（高昌，1967年生于河北辛集，祖籍河北晉州周家莊鄉(xiāng)北捏盤。1985年畢業(yè)于河北無(wú)極師范學(xué)校，1989年畢業(yè)于河北大學(xué)作家班。唯一一位既入選詩(shī)刊社“青春詩(shī)會(huì)”（新詩(shī)）又入選《中華詩(shī)詞》雜志“青春詩(shī)會(huì)”（舊體詩(shī)）的詩(shī)人。著有《我愛寫詩(shī)詞》《高昌詩(shī)詞選》《百年中國(guó)的感情氣候》《公木先生》等）