曾美嘉
我家屋前有一口老井,凹凸不平的井壁早已刻滿了歲月的滄桑。春去秋來,人來人往,老井默默地呆在屋前。全家的酸甜苦辣都在老井中釀成美好的回憶,井底更沉淀著祖父一生的辛勤。
老井是祖父年輕時(shí)開鑿的,飲用、洗涮等日常生活都離不開它。夏日當(dāng)空,井水十分誘人。我們把清澈的井水打上來,喝上一口,多么清涼可口!那時(shí)候,我們兄妹幾個(gè)愛玩打水仗,但是要躲著祖父。因?yàn)樽娓缚吹胶髸?huì)訓(xùn)斥我們:“唉呀!不要浪費(fèi)水,浪費(fèi)水大灰狼會(huì)找來的……”
不知什么原因,祖父總喜歡在老井旁做木工,我常在一旁好奇地看著。印象最深的是祖父為我雕刻了一只小豬,肚皮圓滾滾的,盡顯憨態(tài)。“這就是照著你雕的,你看,是不是很像你……”祖父時(shí)常這樣開玩笑說,總能把我氣得哭笑不得。
隨著我慢慢長(zhǎng)大,祖父一直為家里打水、挑水。一天下午,祖父照常挑水回到家中,兩個(gè)水桶在祖父的扁擔(dān)上搖搖欲墜。祖父臉色明顯與往常不同,汗珠從太陽(yáng)穴兩旁滴落。他差點(diǎn)倒下去,我連忙跑去接住水桶,“以后我們來挑吧,你在邊上休息……”
第二天,我看到祖父又去挑水,一把奪下祖父肩上的扁擔(dān)。
“不是說了不要您挑水嗎?”
“我自己掘的井水好喝,我能挑。”
“您怎么這么倔呢?人老要服老,知道嗎?”
“知道了……”
祖父低著頭彎著腰走開了。
自那以后,祖父很少和我說話。我深知言重了,心懷內(nèi)疚與自責(zé)。望著屋前的那口老井,它粗糙的外壁露出了紅磚,橫著許多缺口,孤零零地矗在那兒;轉(zhuǎn)頭間,祖父彎著佝僂的身軀也孤零零地矗在不遠(yuǎn)的田地里。后來,我讀中學(xué)了,離開了老井,離開了祖父。
一個(gè)深夜,祖母突然來電告知祖父突發(fā)惡疾。我懷著內(nèi)疚來到祖父床邊,撫摸起那雙熟悉又陌生的手。祖父的手黝黑而粗糙,碩大而瘦削,臉也瘦削了,只有那慈愛的目光一如往昔。祖父吃力地說:“我其實(shí)沒有生氣,我……確實(shí)老了……自己挖的井水好喝……”我鼻子酸了,“您沒老,您挖的井水好喝”。“以后挑水就交給你們啦……”我再也不能自已,身體抽搐起來,任憑淚水沾濕我的臉龐,滴在祖父肩上,“好,好,好……”我連連點(diǎn)頭答應(yīng)。
祖父已經(jīng)走了。我時(shí)常坐在老井旁,手握祖父為我雕刻的小豬,凝望井底,仿佛一切關(guān)于祖父的往事盡收井底。我的淚珠“滴答滴答”地落入井中,分不清哪是井水哪是淚水。
老井啊,我最愛的祖父在哪兒?
他一直在我身邊。
指導(dǎo)老師:王四萍