沈兼士在北方的抗戰(zhàn)歲月

酈千明

沈兼士生活照

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，故都北平的政治形勢(shì)錯(cuò)綜復(fù)雜。作為傳統(tǒng)學(xué)術(shù)文化中心，北平文教界對(duì)于社會(huì)各界有著相當(dāng)廣泛的影響力。北平輔仁大學(xué)教授兼文學(xué)院院長(zhǎng)、故宮博物院文獻(xiàn)館館長(zhǎng)沈兼士，面對(duì)敵偽橫行、民族危機(jī)日益深重的局面，憂心如焚。他毅然走出書(shū)齋，積極投身抗日救亡的洪流中：一面聯(lián)絡(luò)知識(shí)界同仁，宣傳救亡圖存的愛(ài)國(guó)思想；一面組織各種抗日活動(dòng)，鼓舞民眾的斗志。

拒絕日偽拉攏，餓死不做亡國(guó)奴

1937年7月30日，北平淪陷的第二天，沈兼士不再去故宮博物院文獻(xiàn)館上班。當(dāng)時(shí)敵偽在北平組織“治安維持會(huì)”，由分管文教的漢奸周養(yǎng)庵把持。周養(yǎng)庵派一名沈兼士從前的學(xué)生來(lái)拜訪，說(shuō)“文獻(xiàn)館事還是得請(qǐng)您主持，知道您血壓高，不必天天到館，偶爾去去就行了”。沈兼士非常生氣，當(dāng)場(chǎng)拍案拒絕，將來(lái)人趕出門(mén)外。事后，他對(duì)親友說(shuō)：“我餓死也不給日本人工作。”

不去文獻(xiàn)館上班，沈兼士的工資僅剩輔仁大學(xué)一處，收入減少，而家丁較多，兒子沈觀又患肺病正在療養(yǎng)，家庭經(jīng)濟(jì)發(fā)生很大困難。萬(wàn)般無(wú)奈，他只得讓長(zhǎng)女沈萃、二女沈泰停學(xué)，少交兩個(gè)人的學(xué)費(fèi)。后來(lái)，物價(jià)飛漲，經(jīng)濟(jì)越來(lái)越拮據(jù)，其只好出售藏書(shū)貼補(bǔ)家用。他托好友、文獻(xiàn)學(xué)家趙萬(wàn)里介紹，陸續(xù)將幾批藏書(shū)賣(mài)給北平圖書(shū)館。據(jù)其女兒回憶，一天下午，父親和子女們?cè)谛∧衔萸妩c(diǎn)圖書(shū)，先由父親口述書(shū)名，再由幾個(gè)女兒分別筆錄成書(shū)單。往往找到一本書(shū)，又報(bào)了書(shū)名，想想舍不得，父親又把它勾掉了。最后統(tǒng)計(jì)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)可賣(mài)的書(shū)很少，又只好再去找清點(diǎn)過(guò)的書(shū)。對(duì)于讀書(shū)人來(lái)說(shuō)，賣(mài)書(shū)是件多么痛苦的事。

沈兼士是著名學(xué)者，書(shū)法造詣也很高，尤其寫(xiě)得一手漂亮的篆字，抗戰(zhàn)前常有朋友向他索要墨寶。日寇占領(lǐng)北平后，人們生活越來(lái)越困難，好友、畫(huà)家吳鏡汀曾勸他：“要不然，在榮寶齋掛個(gè)筆單吧！”他嘆口氣回答：“現(xiàn)在除了漢奸、鴉片煙館老板和發(fā)國(guó)難財(cái)?shù)娜艘酝?，誰(shuí)有錢(qián)買(mǎi)字畫(huà)！寫(xiě)字也不賣(mài)給這幫東西！”

當(dāng)時(shí)，沈兼士除上課和每日到輔仁大學(xué)同事張懷辦公室去問(wèn)問(wèn)大家共同訂閱的《路透社電訊稿》上有關(guān)抗戰(zhàn)的消息外，終日杜門(mén)不出。每周六下午總會(huì)有朋友來(lái)訪，這是他難得的歡樂(lè)時(shí)光。經(jīng)常來(lái)的有北京大學(xué)教授馬幼漁、北平大學(xué)教授王之相等，都是發(fā)誓餓死也不替日本人教書(shū)、寫(xiě)文章的愛(ài)國(guó)知識(shí)分子。他們也是來(lái)打聽(tīng)路透社消息的，每當(dāng)聽(tīng)到正面戰(zhàn)場(chǎng)“轉(zhuǎn)進(jìn)”的新聞，大家都默默相對(duì)、喟然長(zhǎng)嘆。沈兼士原籍浙江吳興，按照家鄉(xiāng)習(xí)慣，下午客來(lái)，總以茶食招待。因無(wú)力購(gòu)買(mǎi)點(diǎn)心，于是發(fā)明一種炸面片，權(quán)作佐茶的食品。即以面加少許糖搟成薄片，切成小條，放入油鍋炸一炸，制成炸面片。馬幼漁曾幽默地說(shuō)：“有這炸面片，沈家就成了少慰愁思的地方了?！?/p>

民國(guó)初年，沈兼士與周作人曾在北京大學(xué)共事多年，關(guān)系十分密切。周投靠日本人后，擔(dān)任偽政府教育行政要職，沈兼士與其不再來(lái)往。日本憲兵曾將進(jìn)步學(xué)生拘押在北大沙灘大樓，日夜拷打，號(hào)哭之聲不絕于耳，而時(shí)任偽北大圖書(shū)館館長(zhǎng)的周作人竟裝聾作啞、熟視無(wú)睹。多年后，沈兼士與另一位北大老同事林語(yǔ)堂在西安相遇，談起周作人對(duì)遭迫害進(jìn)步學(xué)生的冷漠態(tài)度時(shí)，仍憤憤不平……

作為著名語(yǔ)言文字學(xué)家，沈兼士一生著述頗豐。他在淪陷區(qū)常常用古文字作文賦詩(shī)，痛斥日本侵略者。《“鬼”字原始意義之初探》是他的一篇重要學(xué)術(shù)論文，文末特別注明“民國(guó)廿五年二月廿一日打鬼節(jié)沈兼士寫(xiě)成于北平”。在《殺祭古語(yǔ)同原考》末尾署“二十八年除日寫(xiě)于北平寓廬之識(shí)小齋”，《吳著經(jīng)籍舊音辨證發(fā)墨》結(jié)尾署“民國(guó)廿九年四月四日寫(xiě)于北平寓廬之抗志齋”。這里“打鬼節(jié)”“除日”“抗志齋”均表示出鮮明的抗日色彩。1940年11月，輔仁大學(xué)教授高步瀛病逝，沈兼士揮淚撰寫(xiě)挽聯(lián)一副：“冀北馬群空，后進(jìn)何知失大老；天上欃槍落，家祭無(wú)忘告乃翁?！庇脵贅?zhuān)⊕咧阈牵┍扔魅湛?，表示日寇必?cái)。袊?guó)必能雪恥復(fù)國(guó)。在敵偽文字獄高壓政策下，許多人都謹(jǐn)言慎行，他卻毫不畏懼，依然寫(xiě)下這些進(jìn)步文字。其間，他還給山東曲阜孔廟同人及弟子用甲骨文寫(xiě)過(guò)一副楹聯(lián)，聯(lián)云：“九有無(wú)人御虎兕；萬(wàn)方今日竟龍蛇?！倍嗄旰?，詩(shī)人、地方史學(xué)家陸莘農(nóng)見(jiàn)到這副楹聯(lián)，大加贊賞道：“沈先生真是了不起，不愧是位抗日的英雄人物，他居然敢在日寇侵華的最猖狂時(shí)期，在淪陷區(qū)內(nèi)寫(xiě)出這樣激憤的抗日詞句，難能可貴！”陸莘農(nóng)解釋說(shuō)：“九有就是九州，就是中國(guó)的國(guó)土?；⑹敲突?，兕原指犀牛，這里用為野牛的意思，是指日寇。這句話是說(shuō)九州大地淪喪，一任虎兕橫行，竟然無(wú)人能駕馭。下聯(lián)是指二戰(zhàn)，整個(gè)世界都在龍蛇相爭(zhēng)，天下大亂了。”陸莘農(nóng)總結(jié)道：“好在這副楹聯(lián)是用甲骨文寫(xiě)的，日本憲兵特務(wù)就是發(fā)現(xiàn)了也不知寫(xiě)的是什么。可萬(wàn)一認(rèn)出來(lái)呢，那可就要掉腦袋呀！”

領(lǐng)導(dǎo)華北文協(xié)，開(kāi)展抗日活動(dòng)

1937年下半年，為積極開(kāi)展抗日愛(ài)國(guó)活動(dòng)，沈兼士聯(lián)絡(luò)輔仁大學(xué)秘書(shū)兼附中主任英千里、輔仁大學(xué)教育學(xué)院院長(zhǎng)張懷等，秘密成立“炎社”，取顧炎武的炎，以其“天下興亡，匹夫有責(zé)”的名言號(hào)召文教界人士參加淪陷區(qū)的抗日活動(dòng)。該組織的成員主要為大學(xué)師生，有董洗凡、葛信益、葉德祿、趙光賢、孫碩人、孫金銘、歐陽(yáng)湘、左宗綸等。不久擴(kuò)大組織，改名為華北文化教育協(xié)會(huì)（簡(jiǎn)稱(chēng)“華北文協(xié)”），分別在北平、天津、開(kāi)封、濟(jì)南、太原、保定設(shè)立分會(huì)。兩年后，各地吸收的會(huì)員多達(dá)數(shù)百人，絕大多數(shù)為愛(ài)國(guó)知識(shí)分子，其中輔仁大學(xué)校友最多。

華北文協(xié)北平總會(huì)的成立可謂一波三折。1940年初，北平日偽特務(wù)拘捕文化界人士多名，雖因證據(jù)不足，牽涉面太廣，不久就被迫釋放，但造成人心浮動(dòng)。此時(shí)，華北文協(xié)的有關(guān)消息又遭泄露，有人以總會(huì)委員的名義，直接向沈兼士接洽。沈兼士感到淪陷區(qū)形勢(shì)嚴(yán)峻，隨時(shí)有可能發(fā)生危險(xiǎn)，主張不宜立刻宣布總會(huì)成立。不過(guò)，他仍出面做了不少工作，如開(kāi)學(xué)后即派人護(hù)送一批畢業(yè)生赴大后方，在輔仁大學(xué)校內(nèi)創(chuàng)辦兩種期刊，用于宣傳和聯(lián)絡(luò)。兩個(gè)月后，經(jīng)多方聯(lián)系和協(xié)商，沈兼士終于同意出面，改組成立“華北文協(xié)”。他表示華北文教工作若準(zhǔn)備計(jì)劃得當(dāng)，自能生效，“然一切工作總以各方嚴(yán)守機(jī)密為不可缺之條件，前者文協(xié)事已由津方泄漏，傳播平方，以至外人竟有以文協(xié)與弟名作為談資新聞。于此險(xiǎn)象環(huán)生之下，弟等自無(wú)法擔(dān)任”。

同年9月初，沈兼士與高挺秀、張懷、英千里等聯(lián)名向國(guó)民政府教育部提交華北文協(xié)工作報(bào)告、預(yù)決算以及計(jì)劃。決定北平總會(huì)以委員會(huì)為領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)，下設(shè)干事及工作人員。委員四人，分別為沈兼士、張懷、英千里、高挺秀，沈兼士為主任委員，高挺秀為常務(wù)委員，負(fù)責(zé)計(jì)劃主持及推進(jìn)一切工作。干事承委員之命令，執(zhí)行各項(xiàng)工作。由四名干事分任聯(lián)絡(luò)消息及文書(shū)、事務(wù)及會(huì)計(jì)、組織青年團(tuán)體、駐滬聯(lián)絡(luò)等，擔(dān)任干事的有郝德元、常惠、葛信益等。

華北文協(xié)的主要工作如下：一、宣傳抗日救國(guó)思想，不與日偽合作。二、護(hù)送愛(ài)國(guó)師生去大后方抗日。三、組織各種抗日救亡活動(dòng)。四、出版抗日書(shū)刊，如《輔仁生活》《時(shí)事簡(jiǎn)報(bào)》等，鼓舞民眾的抗日斗志。五、經(jīng)濟(jì)上救助愛(ài)國(guó)知識(shí)分子。六、舉辦工友夜校，開(kāi)啟民智。

沈兼士組織師生把夜間偷聽(tīng)記錄下來(lái)的重慶電臺(tái)抗戰(zhàn)新聞?dòng)陀〕蓛?cè)，命名《時(shí)事簡(jiǎn)報(bào)》，在師生中傳閱。當(dāng)時(shí)敵偽軍警嚴(yán)密監(jiān)視高校知識(shí)分子，有的人擔(dān)心遭敵特暗算，不敢攜帶《時(shí)事簡(jiǎn)報(bào)》進(jìn)出校門(mén)。沈兼士毫不懼怕，多次隨身攜帶簡(jiǎn)報(bào)外出，傳遞散發(fā)到社會(huì)上去。為保護(hù)失業(yè)大學(xué)教師，華北文協(xié)領(lǐng)導(dǎo)英千里、董洗凡從大后方籌得一筆款項(xiàng)，編輯出版《辛巳文錄》，鼓勵(lì)教師們?yōu)檎撐募瘜?xiě)稿，給他們發(fā)放稿酬。當(dāng)時(shí)，北大、清華、師大均已內(nèi)遷，但有部分師生仍滯留北平，生活沒(méi)有了來(lái)源。沈兼士認(rèn)為不能坐視不管，經(jīng)與輔仁大學(xué)校長(zhǎng)陳垣（援庵）協(xié)商，在學(xué)校經(jīng)費(fèi)極為窘迫的情況下，同意聘請(qǐng)這些留平知識(shí)分子到輔大兼課，先后任課的有唐蘭、梁?jiǎn)⑿?、張子高、繆金源、褚圣麟、徐獻(xiàn)瑜等，每月發(fā)課時(shí)費(fèi)四十至六十元，以維持他們和家人的基本生活。

沈兼士 （第四人）參與輔仁大學(xué)運(yùn)動(dòng)會(huì)

《殺祭古語(yǔ)同原考》（書(shū)影）

沈兼士認(rèn)為救國(guó)必須造就人才，教師有義務(wù)盡力幫助優(yōu)秀學(xué)子。他向輔大校友會(huì)提議，于1940年5月返校節(jié)時(shí)，籌募“陳援庵獎(jiǎng)學(xué)基金”，約請(qǐng)抗戰(zhàn)爆發(fā)后已留須退休的京劇表演藝術(shù)家郝壽臣義演《捉放曹》，結(jié)果籌得基金三千元，每年以定息獎(jiǎng)勵(lì)成績(jī)優(yōu)良的貧寒學(xué)生。沈兼士還認(rèn)為抗日救國(guó)人人有責(zé)。為便于發(fā)動(dòng)輔仁大學(xué)全校的愛(ài)國(guó)力量，向工友們宣傳抗日救國(guó)思想，他在教務(wù)會(huì)議上建議，由教育系師生舉辦輔仁工友夜塾，號(hào)召各系同學(xué)志愿任教，教工友識(shí)字、讀書(shū)、學(xué)英語(yǔ)、打算盤(pán)。自1940年春季開(kāi)始，入夜塾的工友陸續(xù)增加，多達(dá)一百余人。

太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，日寇在華北地區(qū)加緊清洗抗日力量。1941年12月，有人告密《辛巳文錄》經(jīng)費(fèi)由重慶方面提供，華北文協(xié)秘書(shū)長(zhǎng)英千里被捕，出版《辛巳文錄》的燕京大學(xué)哈佛出版社被查封，第二集稿件被敵偽沒(méi)收，初集劫后僅余數(shù)冊(cè)。這時(shí)，華北文協(xié)獲悉日偽逮捕人員的黑名單上第一個(gè)就是沈兼士，因?yàn)樗侨A北文協(xié)的主任委員。大家都勸他先走，他開(kāi)始以年歲大、身體不適為由不愿與戰(zhàn)友們分開(kāi)。經(jīng)不住眾人反復(fù)勸說(shuō)，才答應(yīng)離開(kāi)北平。1942年12月16日，在地下工作者常維鈞、葛信益的護(hù)送下，沈兼士和三女沈節(jié)乘火車(chē)離開(kāi)北平。次日凌晨，日本憲兵跑到吉安所左巷沈宅抓人，撲了個(gè)空。敵人還不死心，繼續(xù)派人四處搜捕，結(jié)果一無(wú)所獲。次年元旦，輔仁大學(xué)教師顧隨、張星烺、孫人和三人到沈家拜年，不料被蹲守的特務(wù)抓住，結(jié)果被扣留十幾天才釋放出來(lái)。

組織校友會(huì)，幫助青年去大后方

沈兼士從北平南下，輾轉(zhuǎn)來(lái)到青年時(shí)代生活過(guò)的古城西安。他碰到輔仁大學(xué)師生馬明河、邢宗江、王葆圣、樂(lè)芝田等，立即組織成立西安輔仁校友會(huì)，定期開(kāi)展相關(guān)活動(dòng)。

同年秋天，西安輔仁校友會(huì)在北大街鐘樓附近的成渝川菜館召開(kāi)聚餐會(huì)，參加的校友一百余人，場(chǎng)面十分熱鬧。在大家的鼓掌聲中，留著長(zhǎng)長(zhǎng)的胡須，身穿長(zhǎng)袍馬褂的沈兼士即席發(fā)言。當(dāng)談到敵后抗戰(zhàn)形勢(shì)時(shí)，他深為留在北平的陳垣校長(zhǎng)和全體師生擔(dān)憂，自己雖已遠(yuǎn)離敵占區(qū)，卻時(shí)時(shí)懷念身處戰(zhàn)亂中的親友和民眾，其愛(ài)國(guó)愛(ài)民的情懷深深地感動(dòng)了在場(chǎng)的校友。

不久，沈兼士聞?dòng)?，幾名在西安中學(xué)執(zhí)教的青年因共產(chǎn)黨嫌疑遭當(dāng)局扣押。正在一籌莫展中，學(xué)生程述之登門(mén)拜訪，他急忙委托程設(shè)法營(yíng)救。程述之通過(guò)一名老鄉(xiāng)，再轉(zhuǎn)托別人施以援手，最后這幾名青年均獲釋放。其間，沈兼士多次催促程述之想辦法交涉，并要求其必要時(shí)可代他出面擔(dān)保，其愛(ài)護(hù)青年的拳拳之心令這位學(xué)生終生難忘……

編輯：黃靈? ? yeshzhwu@foxmail.com