棉鞋里的母愛(ài)

文/唐安永

我最近常做一些夢(mèng)，一些親切溫馨而又不連貫的夢(mèng)。夢(mèng)境帶我回到童年—秋末初冬時(shí)節(jié)，母親在昏暗的油燈下為我們精心做棉鞋的情景仿佛就在眼前。

我家住在偏僻的農(nóng)村，經(jīng)濟(jì)條件十分落后，父輩過(guò)著日出而作，日落而息的生活。記憶里，我六七歲前，無(wú)論是細(xì)雨淅瀝的春天，還是酷熱難耐的夏天，或是陰雨綿綿的秋天，又或是寒風(fēng)刺骨的冬天，我都是光著腳丫在路上奔跑。

我上一年級(jí)那年，冬天似乎來(lái)得特別早，寒風(fēng)吹來(lái)，臉上像刀割似的生疼，我赤裸的雙腳踩在冰冷的地上，猶如踩在冰窖上一樣難受。班主任老師來(lái)我家家訪，第一件事情就是與母親談及我打赤腳的事情。“冬天來(lái)了，安永不能老是光著腳呀……”一旁的母親點(diǎn)點(diǎn)頭：“好的，我來(lái)想想辦法吧。”

第二天，天還沒(méi)完全亮，依稀可見(jiàn)遠(yuǎn)山的輪廓，一些不知名兒的鳥(niǎo)在屋外的樹(shù)林里呼朋引伴，“嘰嘰喳喳”地叫個(gè)不停，母親提著家里僅有的一只下蛋雞上路了。她前往十多公里外的場(chǎng)鎮(zhèn)上，將雞換成零鈔后，再?gòu)墓╀N社買回兩尺黑燈芯絨布和一雙白膠底。

接下來(lái)的日子里，母親白天干農(nóng)活，晚上做棉鞋。昏黃的油燈下，母親低頭納著鞋底，為了讓針尖輕松穿過(guò)鞋底，母親每納幾針，就用針尖在她滿頭白發(fā)間來(lái)回地劃動(dòng)兩下。有時(shí)，母親手中的針刺到了手指，她迅速地將手指伸進(jìn)嘴里吮吸幾下，隨后繼續(xù)她手中的活兒。幾天時(shí)間，一雙精致的黑燈芯絨棉鞋便“問(wèn)世”了。

我穿著母親親手制作的棉鞋，欣喜萬(wàn)分。來(lái)到學(xué)校，還時(shí)不時(shí)地低頭偷看，示意身邊的同學(xué)我穿新棉鞋了；當(dāng)有同學(xué)從我身邊走過(guò)，我還故意把腳翹得老高，生怕人家沒(méi)看到我穿的新棉鞋。

雖然新鞋漂亮，但為了應(yīng)對(duì)來(lái)年的寒冬，春天一到，我就不得不把鞋收藏起來(lái)，繼續(xù)打赤腳。

直到我上初中后，家庭條件有所好轉(zhuǎn)，母親每個(gè)季節(jié)都會(huì)給我做鞋，我這才告別了打赤腳的日子。不過(guò)，每到冬季，看著同學(xué)們穿著各式各樣的過(guò)冬鞋，自己卻只能穿單薄的布鞋，我的心里很不是滋味，不禁潸然淚下。

嚴(yán)冬步步緊逼，無(wú)情的寒風(fēng)一天天侵蝕著我的雙腳。突然有一天，我感覺(jué)左腳后跟奇癢難忍，并伴有硬塊，有經(jīng)驗(yàn)的同學(xué)告訴我，這是長(zhǎng)凍瘡了。

沒(méi)多少日子，凍瘡便化膿潰爛了，每當(dāng)我夜晚脫鞋睡覺(jué)，鞋上的布緊緊地粘貼著凍瘡的潰爛處，為了脫掉鞋子，我只能咬緊牙關(guān)用力拔，鉆心刺骨的疼洶涌襲來(lái)。霎時(shí)，血水和膿液順著腳跟直往下流，時(shí)間一久，我不僅不能正常穿鞋，連走路都很困難了。

周末，母親見(jiàn)我沒(méi)回家，就去四處打聽(tīng)，最后得知我因凍瘡潰爛不能走路才沒(méi)回家，母親便連夜趕到學(xué)校看我。母親見(jiàn)到我，迅速?gòu)澭鼡崦业碾p腳。“是媽不好，對(duì)不住你，沒(méi)有及時(shí)把棉鞋做好，讓你的雙腳凍壞了……”母親一邊抹淚，一邊自責(zé)。

此時(shí)，只見(jiàn)母親從滿是補(bǔ)丁的布口袋里拿出一雙嶄新的黑色燈芯絨棉鞋，撫摸著我凍傷的腳，然后小心地給我穿上。在母親低頭的一剎那，我看見(jiàn)母親腳上卻是一雙補(bǔ)了補(bǔ)丁的布鞋，還有兩個(gè)腳趾裸露在外。屋外小雨夾著雪花，淅淅瀝瀝下個(gè)不停，看著母親裸露在外的腳趾和布鞋上布滿的稀泥，我哽咽了……

我參加工作后，各種款式新穎的過(guò)冬保暖鞋應(yīng)運(yùn)而生。雖然我已不再為買鞋犯愁，但是買回的所有保暖鞋，在我心里都趕不上母親親手制作的黑燈芯絨棉鞋溫暖、舒適。

時(shí)下，母親已經(jīng)離開(kāi)我們好幾個(gè)年頭了，每當(dāng)冬天來(lái)臨，我就會(huì)情不自禁地想起母親，更會(huì)想起母親為我做的黑燈芯絨棉鞋。母親做的黑燈芯絨棉鞋不僅溫暖了我的雙腳，也溫暖著我腳下的每一個(gè)腳印。