木子童

從甘肅積石山縣6.2級地震到日本能登7.6級地震,再到新疆阿克蘇地區烏仕縣7.1級地震,歲末年初,地球開啟振動模式。天地巨力之前,人力之微猶如螢火,然而有人卻在死神手里搶出了時間:甘肅地震深夜,相信不少安卓手機用戶都收到了地震預警信息。短則十幾秒,長至幾十分鐘,預警準確預報了地震波到達的時間。然而現實是,許多人盯著屏幕,腦子被無數問號塞滿:這是真的嗎?我怎么沒有感覺?就剩這么短短十幾秒,我能怎么辦?
當警報響起
在地震預警這件事上,中國起了個“早五更”,早在2011年就成為繼墨西哥、日本之后,世界上第三個具備提供地震預警服務能力的國家,可遺憾的是,在應用預警方面,我們卻“趕了個晚集”,即便是身處地震帶的很多居民也并不清楚,當地震預警響起后,該做些啥。
第一直覺是跑,趁地震沒來趕緊跑出房子,第二直覺是尋找“生命三角”,這或許是最廣為流傳的地震逃生技巧——傳說在墻角、廁所等狹小空間,更容易在房屋倒塌時形成三角形安全空間。
可惜這些都是常見誤區。如同拋開劑量談毒性,拋開場景談應對,也是一句笑話。主持地震預警系統開發的成都高新減災研究所建議,如果有10秒時間,那么二樓以下居民可以逃離到樓外,更高層居民則最好就地避險。
不過,這只是最為理想的狀態,想象一下實際操作場景:被警報驚醒,確認情況后,避難者需要穿上拖鞋,打開房門,沖下樓梯,并迅速遠離樓體,抵達樓宇外的空闊區域,12秒的反應時間捉襟見肘。
一旦被意外絆住腳,就可能陷入更糟糕的避難環境,來不及跑出樓體的居民可能會在擁擠的樓梯間迎上地震波,未能遠離樓體的居民則會在站立不穩的地面迎接玻璃等墜落物的暴擊。
而在地震更加頻發的日本,不太古舊的建筑內,更被鼓勵的做法是就地避難。國際公認的最佳避難姿勢非常簡潔,只有三步:伏地、遮擋、抓牢。也就是跪伏在堅固的掩體下,護住脆弱的頭頸,抓牢掩體,等待強烈的地震波平靜。相比于備受質疑的“生命三角”,這種姿勢被證明更加值得信賴,可以最大限度地保證受災者不被墜落物傷害。地震死亡統計研究表明,大多數傷害和死亡是由于墜落物體而不是建筑物造成的。
當我們避險時
在躲避什么
地震里,直觀看起來最恐怖的傷害是建筑倒塌,它的確傷害巨大,但這并不是震中避險措施所能阻止的。對于建筑倒塌的防災應對永遠是在事前,通過更好的設計技術、更頻繁的檢測加固來完成。
至于震中,個人行為所能左右的,其實是如何避免受到震中以及震后的次生傷害。地震時間很短暫,分別以縱波和橫波的形式分兩次來襲,縱波上下震動,速度快傷害小,橫波左右震動,速度慢傷害大,兩者一前一后,讓地震受災者感受到強烈的搖晃。這種搖晃的烈度超乎常人想象。據日本學者測算,一棟高層大廈遭遇7級以上地震時,頂層搖擺幅度可以超過1.5米,重力加速度大于500伽(地震時地面運動的加速度單位)。
如同一艘不小心闖進暴風雨的小船,沒有人能在這樣的搖晃中站穩腳跟,整棟建筑中的所有物品都將在恐怖的重力加速度下化身殺人于無形的暗器。書柜、吊燈、冰箱、廚房刀具,平日里無害的家具撞向人體,可以直接將人碾壓身亡,老人小孩還容易因為摔倒磕碰而受傷。
挺過震中,還有震后。緊隨而來的是火災危機。1923年的關東大地震、1995年的阪神大地震都在震后起火,火勢迅速蔓延,無數瓦礫掩埋的生者在火災中絕望死去。
沿海地區更為可怕的是海嘯。2004年的印尼海嘯以及2011年的日本“3·11”大地震,至今令人記憶猶新。震后海水反常地向后倒卷,這是海嘯的征兆,隨后滔天巨浪迎面拍來,帶走所有未及撤至高地的災民。
這些,正是地震警報鳴響后,我們所需要躲避,也有能力躲避的危險。
“伏地、遮擋、抓牢”便是應對室內家具“偷襲”的對策。在來不及或找不到掩體時,也有權宜之計。如果躺在床上,那么請你裹好被子,再用枕頭蓋住頭頸,如果在超市購物,那么可以就近找個鐵鍋或者購物籃頂在頭上??傊诵囊x只有一個,保護好頭部和頸椎不要被砸傷。
時間更加充裕的情況下,還應考慮防范火災。不過第一步不是熄滅明火和切斷電源,而是打開房門。這是無數次血淚教訓得出的經驗,強烈地震可能導致門框變形、無法打開,最終使得起火時無法逃生。
還有一些常常被忽略的細節:高層居民疏散時不可乘坐電梯,震中震后的電梯故障率高得嚇人,要知道日本“3·11”大地震時,就連遠離震源的東京都,都發生了84起被關在電梯里的事件。如果不幸你當時就在電梯里怎么辦?拿出玩音樂游戲的手速,以最快速度把電梯樓層從上到下挨個按一遍,祈禱恰好在某一層大門能夠打開。
以及最后的最后,不要忘記穿鞋,不要赤腳上街,否則震后的瓦礫和玻璃碎屑分分鐘讓你后悔。
最后一公里
地震預警,每一秒鐘都是在和死神拔河。2002年《西北地震學報》的一項研究常常被引用以證明這一點:研究發現,預警時間為3秒時,可減少14%人員傷亡,10秒時可減少39%,20秒時可減少63%。
2008年汶川地震后,四川人王暾深感中國急需精確的地震預警系統。他辭去國外的理論物理博士后工作,回到國內,開始創建系統。王暾后來在一次演講中感慨:汶川地震時如果有預警系統,可以給北川31秒的預警時間,因為它離震中140公里,可以給青川55秒的預警時間,也可以給成都18秒和汶川縣7秒鐘的預警時間。有了這些時間,可以減少兩到三萬的人員死亡,避免兩到三萬個家庭的生死離別。
中國的預警系統不比世界上任何其他國家落后,然而,應用超過十年,為什么我們對于地震預警仍然如此陌生?以至于警報響起時,只能茫然無措地浪費得之不易的求生窗口?
這是因為在先進技術與公眾認知間,出現了巨大斷層。在日本,普及防災常識是每個地方政府必做的功課。這種宣傳的力度不止于幾場宣講,而是務求讓每個人都刻進腦子。新聞機構也在每次災后認真反思,爭取下一次能夠更迅速地讓更多人理解警報的含義。日本“3·11”大地震后,狂暴的海嘯接連來襲,當時預警系統作出了準確預報,NHK電視新聞主播也及時在電視中做了反復播報。然而,主持人冷靜平和的聲音讓許多人輕視了事件的緊急程度。
而今年能登地震時,海嘯警報出現后,NHK主持人聲音驟然變得凄厲而緊迫:“海嘯來了!不要再坐在電視機前,快去高處避難!不要忘記日本“3·11”大地震的教訓!”感情充沛而嚴厲的播報瞬間把急迫的情緒傳遞給觀眾,這不是主持人的一時興起,而是NHK事前商定的播報方式。這種方式正是日本“3·11”大地震后的改進,讓觀眾能夠更快速地理解事態。
在中國,許多人或許連不同警報聲代表的緊急程度都尚未了解。我國地震預警分為三種聲音:第一種,每次倒計時報數間沒有“滴”聲,代表“無感微弱地震預警”;第二種,每次倒計時報數間只有一聲“滴”聲,代表“有感無破壞地震預警”;第三種,每次倒計時報數間有連續兩聲“滴”聲,代表“破壞性地震預警”,也就是最危險的情況,房子有可能被破壞,需要緊急逃生。
愿這一切被不厭其煩地一遍遍講述,直到有一天,地震預警響起的夜晚,所有人不再怔愣,而是第一時間奔向正確的生途。
然而//摘自那個NG微信公眾號,本刊有刪節,與魚/圖