是敵是友？
——關于病毒，你需要知道得更多

□奇異大叔

說到病毒，大多數人都會嚇得不行，唯恐這看不見摸不著的小東西和自己沾上一絲邊兒。可不，肆虐全球的新冠病毒，造成了那么多人的痛苦，“陽”了的感覺，實在是太難受啦。雖然現在新冠疫情已得到有效控制，可還有流感病毒等會對人的健康造成傷害。病毒在某個角落里潛伏著，像毒蛇一樣隨時可能咬你一口，好可怕！你大概特別希望有一種方法，能一下子把世界上的病毒清除干凈，從此天下太平。

病毒=威脅+傷害，清除病毒=一勞永逸，這事兒真那么簡單嗎？

無所不在的病毒

在距離墨西哥奇瓦瓦州東南80 千米的沙漠里，人們偶然發現了一個與世隔絕已經2600 余萬年，沒有任何肉眼可見生物的水晶洞，可即使在這樣的地方，科學家依然發現洞中水池的每滴水里約有2 億個病毒！

從深深的地下到撒哈拉沙漠的沙里，再到南極冰蓋之下，新發現的病毒無處不在，數量極其龐大。而且它們可以通過劫持其他生命體來壯大族群，把宿主細胞變成幫自己復制的“代工廠”。一粒病毒進入一個細胞，一天之內，就可能變出上千個分身。

科學家曾經以為，海水里除了來自陸地污水中，且很快就會自我消亡的病毒外，通常是不會有什么病毒的，但實際情況卻令人震驚。研究結果表明，每升海水中平均含有多達1000 億個病毒！據科學家測算，在海洋中，病毒的數量是其他所有海洋居民加起來總量的約15 倍，如果你把海洋中所有病毒挨個兒排成一排，會延長到4200 萬光年之外（1 光年約等于9.46 萬億千米）！你大概以為健康人的體內沒有病毒，但科學家發現的事實是，僅健康人的肺里，就平均駐扎了174 種病毒，其中約90%是完全陌生的，我們每個人每時每刻都與數以億計的病毒“同呼吸，共命運”。

既然病毒無所不在，而數十億年來海洋和地球生態圈都生機勃勃，孕育了無數生命，我們人類也沒有被病毒消滅，那就應該重新琢磨一下我們與病毒的關系。

亦敵亦友的病毒

病毒在很多時候確實是個大麻煩。

大家所熟悉的普通感冒、流感的傳染致病機制，其實和我們聞之色變的新冠病毒感染非常相似，都是相關病毒通過飛沫、體液、接觸等途徑迅速擴散，巧妙地騙過人體的免疫系統進入人體細胞后，一邊無限“克隆”自己，一邊侵害各種組織。而人體細胞在遭感染的同時會釋放海量促炎因子，使人體產生炎性反應，正是自身免疫系統的“奮勇抵抗”，讓我們感覺糟糕透了。

讓我們患上普通感冒的罪魁禍首是鼻病毒。直到今天，人類還沒有一種能真正對付變化多端的鼻病毒的疫苗或特效藥。至于會引起更嚴重癥狀的流感，更是不斷帶給全球階段性的大災難。世界衛生組織估計，每年流感會影響到全球5%至10%的成人及20%至30%的孩子，每年約有25 萬至50 萬人被流感奪去生命。

那些“大魔王”病毒，比如具有極高死亡率的埃博拉病毒、引起“中東呼吸綜合征”的MERS 病毒、能通過鳥類和蚊子傳播的西尼羅河病毒、已成為全球性災難的艾滋病毒等，更是像一個個人類進化途中的噩夢，給無數人帶來恐懼的陰影。

可正如生活中“敵人”和“朋友”的角色有時會有意想不到的反轉，病毒與人類的關系亦是如此。還是拿引起普通感冒的鼻病毒舉例，感染鼻病毒可以訓練我們的免疫系統，使之不會輕易產生炎性反應，在需要時才攻擊真正的敵人。醫學實踐證據顯示，小時候常得感冒的孩子，長大后因為免疫系統失調，引起過敏、克羅恩病等疾病的概率反倒會減小。

海洋病毒雖然數量龐大，但絕大多數是以海洋中的細菌和其他單細胞微生物為目標的噬菌體。它們每天能殺死海洋中15%至40%的細菌，彪悍的戰斗能力可幫了我們人類大忙。例如，當經水傳播的霍亂弧菌暴發，導致霍亂流行時，噬菌體也跟著大肆繁殖，而弧菌繁殖的速度可沒有被噬菌體殺死的速度快，霍亂的流行也因此平息。

制止霍亂爆發對于海洋病毒來說只是順帶操作。海洋病毒與我們人類真正息息相關的是它們自身多達一百余萬種的基因庫。

科學研究顯示，隨時可能將宿主基因轉移到“下家”的海洋病毒每年都會在不同的宿主之間傳遞數量極其龐大的基因。比如能大量釋放氧氣的海洋聚球藻，體內的光合作用基因就來自病毒。據估算，地球上10%的光合作用都是由病毒基因開展的，也就是說，你每呼吸十次，就有一口氣是病毒的“禮物”。

可以說，正是海洋病毒和微生物的億萬年角力，造就了適宜人類和其他生命生存的地球環境，造就了所有動物、植物或微生物的進化和多樣性，甚至我們人類基因組里面就有大量病毒基因的痕跡。科學研究發現，我們每個人的基因組中攜帶了近十萬個內源性逆轉錄病毒的DNA 片段，占到人類DNA 總量的8%。舉個例子，要是沒有一種名為HERV-W 的病毒，人類就不會有產生胎盤的合胞素蛋白，我們甚至都沒法出生！

圍剿+馴服，一樣都不能少

對于那些真正禍害世界的病毒，人類從未停止過圍剿。

在人類歷史上，死于天花的人可能比地球上任何其他疾病殺死的人都多。大約在公元900 年，中國醫生發明了用天花患者傷疤上的膿液或痂做成人痘，為健康人接種，讓接種者對天花免疫的方法；18 世紀末，英國醫生埃德華·詹納用牛痘制造了天花疫苗；1977 年，埃塞俄比亞記錄了世界上最后一例天花病例。人類花了3000 年，完成了在自然界中完全消滅天花病毒的壯舉。

浙江長興縣疾控中心組織學生體驗疫苗接種

2019 年12 月，由新型冠狀病毒感染的肺炎病例首次被發現；2020 年1 月3日，中國疾病預防控制中心發表新冠病毒基因組序列，世界衛生組織據此發布了病毒的核酸檢測指南，用于新冠肺炎診斷；2021 年6 月，獲批上市或緊急使用的新冠疫苗達16 款，疫苗最大產能超150 億劑；2023 年5 月5 日，新冠肺炎疫情爆發3年多后，世衛組織宣布新冠疫情不再構成“國際關注的突發公共衛生事件”。

人類圍剿病毒的戰斗進程大大加快，這得益于在跟天花的戰斗中學會的疫苗制造技術，更有賴于對生物體中的遺傳物質進行測序的方法。通過對病毒基因組進行測序，有了對病毒本質的更深入了解，公共衛生工作人員就能建立起快速追蹤病毒爆發的全球監測系統，普通人也能擁有便捷、廉價的檢測手段，在局部疫情爆發后迅速找到源頭并撲滅，哪怕病毒變異也難以逃脫；科學家才能發明更有效的疫苗和更有針對性的特效藥，讓人體細胞能迅速識別并果斷消滅病毒，同時阻斷其復制繁衍的一切途徑。

除了圍剿，人類也在嘗試馴服病毒。病原性細菌是導致很多惡性傳染病的罪魁禍首，早在上世紀初，就有醫生發現了噬菌體病毒能殺死細菌的現象。事實上，每天噬菌體都在我們體內殺死大量細菌，而這個自然過程也并沒有給我們的健康帶來任何損害。科學家認為，噬菌體殺菌針對性明顯，而要是把多種噬菌體混合在一起，還能同時殺滅多種細菌。目前，這種“雞尾酒”噬菌體療法已經在很多臨床實踐中獲得了成功。更有意思的是，噬菌體在自我復制的同時會不斷演化，突破細菌的抗性，這可比越來越趕不上細菌抗性變化的抗生素厲害多啦。同時，科學家還設法改造噬菌體的遺傳特性，使其獲得對付細菌的新方法。未來，用病毒治療由細菌感染的疾病，也許會成為一種較為常見的方式。