參觀八道灣十一號

十幾年前，北京城區(qū)改造，八道灣十一號早就變成了大雜院，住進(jìn)了30多戶人家。當(dāng)時有一派意見是拆除，但專家說，這是魯迅寫出《阿Q正傳》的地方，這地方要保留下來。于是這個院落被北京三十五中留在校園里，開辟為紀(jì)念館。

1919年，魯迅賣掉紹興老宅，買下這個院子，周氏三兄弟連同各自的夫人，跟老母親魯瑞住在這里，一個大家庭就此落戶京城。這個院子大概風(fēng)水不好，先是周建人跟夫人出現(xiàn)裂痕，然后是魯迅跟周作人兄弟鬧翻，然后有周作人刺殺事件，有周豐三自殺。現(xiàn)在，院子已經(jīng)改建，房屋磚瓦油漆都顯得“有點(diǎn)兒新”，大門口寫著“周氏兄弟舊居”。

1939年元旦，早上9點(diǎn)多，周作人跟客人在客廳里聊天，仆人說外面有人求見，是天津中日學(xué)院的李先生。周作人并不認(rèn)識此人，但元旦有客人，也就請了進(jìn)來。那位李先生進(jìn)來問：“你是周先生嗎？”說完就給了周作人一槍。周作人左邊肚子中槍，子彈被毛衣扣子擋住，沒打進(jìn)去。殺手逃跑途中跟仆人、門口的車夫扭打，殺手在外面還有一個助手，開槍幫兇手逃脫，結(jié)果有一位人力車夫被打死。誰會去暗殺一個文人呢？周作人認(rèn)定兇手是日本軍方，日本軍警認(rèn)定兇手是國民黨特務(wù)，還有一種說法是輔仁大學(xué)附中的學(xué)生，要?dú)⒌糁茏魅颂嫠Ｈ曌u(yù)。刺殺事件過后十余天，周作人接受聘書，出任北大圖書館館長，替日本人干事了。他的薪水比當(dāng)大學(xué)教授要高出許多，到1939年7月，周作人家里開始翻修，修院門，改造廁所，裱糊內(nèi)屋，設(shè)宴招待客人，家里的傭人也越來越多。1940年12月，周作人出任偽政府的教育總署督辦一職。

當(dāng)時《中國文藝》雜志編輯張深切回憶與周作人交往的一些細(xì)節(jié)時說，“聽說他出任偽職的動機(jī)是受了周圍的環(huán)境和他的日本太太所影響。無論誰去影響他，他本質(zhì)固不是勁草，風(fēng)來草偃是自然的下場。”《北京苦住齋記》記述，1941年，周作人將八道灣住宅的一間改造為榻榻米日本式房間，據(jù)說材料是從京都定制的，可招待客人，可以用餐，周作人讀書、寫作、休息也都在日式房間中。

苗煒專欄作家讀書，寫字，旅游，鍛煉

無論誰去影響他，他本質(zhì)固不是勁草，風(fēng)來草偃是自然的下場。

八道灣紀(jì)念館的榮挺進(jìn)先生帶我參觀了這處宅院，他從右手邊的門房拿出一大串鑰匙，八道灣十一號所有的房屋大門都掌握在手里，榮先生向我一間間指認(rèn)，前罩房中哪一間被改造成了榻榻米，哪一間是魯迅寫《阿Q正傳》的地方，西廂房是苦雨齋，魯瑞和朱安當(dāng)年住在北房，周建人一家周作人一家住在后院。后院中有一個小池子，就是《鴨的喜劇》中出現(xiàn)的鴨池。這些房間有的被用作學(xué)生的書房，有的被當(dāng)成小展廳。鴨池邊上，靠著院墻種著幾叢竹子，榮挺進(jìn)指著這塊地方說：“周作人最后就死在這里，當(dāng)時這里是廚房外面搭建的一個小棚子，院子里的房子都被‘紅衛(wèi)兵占了，周作人不能到屋子里去，他的兒媳婦就在這里給他搭了個棚子，他確切的離世時間是1967年5月6日。前幾年我們這里搞活動，有人來給周作人獻(xiàn)花，我就讓他們放在這里。”

榮挺進(jìn)說他仔細(xì)查閱周作人信件，編就了一本《乞食錄》，周作人晚年時常寫信給海外朋友，催要稿費(fèi)索取食物，榮挺進(jìn)說，1962年羽太信子死后，周作人就不再“乞食”了，他要吃的，是為了老婆。1962年4月，羽太信子去世后他開始翻譯古希臘作品路吉阿諾斯的《對話集》，到1965年翻譯完畢，計(jì)47萬字。我沒讀過《對話集》，只知道老頭兒留下八個字的自我評價，“國文粗通，常識略具”。