“八大山人”翻白眼“表情包”的個(gè)性解讀

網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，社交軟件里的表情包應(yīng)有盡有。有人說(shuō)，動(dòng)不動(dòng)就用表情包，顯得很low，然而，明末清初有個(gè)人，他自創(chuàng)的翻白眼“表情包”居然火了數(shù)百年后，還能價(jià)值幾千萬(wàn)。

當(dāng)然，那是一幅畫。

那幅畫看起來(lái)一點(diǎn)都不復(fù)雜，甚至讓人感覺作者并不是在作一幅畫，僅僅只是隨手涂鴉而已：一只通體全黑的小鳥，呈金雞獨(dú)立之勢(shì)，一張尖尖的鳥喙、一個(gè)大大的白眼……這就是落款“八大山人”的《孤禽圖》。

這幅畫也的確稱得上“孤禽”，因?yàn)檫@幅畫真的是簡(jiǎn)單到爆了，除了一只單腿的小鳥外，再也沒有其他任何搭配，而且鳥的腿一共四小筆，腿和身體銜接的地方，還有種沒接上的感覺。這更加符合了這幅畫要表達(dá)的意境，“孤禽”也莫過(guò)于如此了吧！

你能想象就是這樣一張翻白眼的小鳥，當(dāng)年竟然在拍賣市場(chǎng)上拍出了六千多萬(wàn)的天價(jià)嗎？

其實(shí)類似這樣的畫，“八大山人”還有很多：翻白眼的鴨、翻白眼的魚、翻白眼的鷹、翻白眼的鹿、翻白眼的兔子與小貓……這些有意思的“表情包”，都是他的拿手絕活兒。

“八大山人”將筆下的大多數(shù)動(dòng)物都畫成白眼向天的表情，其實(shí)這是有原因的。

首先，我們搞清楚，“八大山人”，并不是八個(gè)人，僅僅只是一個(gè)老頭；其次，“八大山人”原名叫朱耷，本是皇家子孫。他當(dāng)過(guò)和尚，做過(guò)道士——而最讓大家熟知的可能還是他自創(chuàng)的那些翻著白眼的“表情包”。

朱耷對(duì)當(dāng)時(shí)的世事不滿到極點(diǎn)，但由于明朝宗室的特殊身世和所處的時(shí)代背景，朱耷不能像其他畫家那樣直抒胸臆，而只能通過(guò)晦澀難解的題畫詩(shī)和那種奇奇怪怪的“表情包”來(lái)表現(xiàn)自己的內(nèi)心感受，這也形成了他早期繪畫的顯著特色，用一句話總結(jié)——生活以痛吻我，而我報(bào)之以白眼。

所以，朱耷早期的動(dòng)物畫里，寥寥數(shù)筆，或舒展身子，或蜷縮一團(tuán)，或相對(duì)而望，或回首凝視，但都有一個(gè)顯著的“表情包”——翻白眼。

在解讀這些“表情包”時(shí)，大部分人的理解是朱耷常常借動(dòng)物的白眼向天，來(lái)抒發(fā)自己的不滿和憤慨，表現(xiàn)自己的孤單與落寞。因此有人說(shuō)，那一個(gè)個(gè)白眼背后是朱耷對(duì)無(wú)處安放的命運(yùn)的反抗，也是他一生跌宕起伏卻寧折不彎的倔強(qiáng)。

但如果只是靠翻白眼這么一個(gè)“表情包”，并不能成就一個(gè)偉大的畫家。

所以除了白眼外，朱耷的畫還有一個(gè)特點(diǎn)，那就是“少”。怎么少？一是描繪的對(duì)象少，二是塑造對(duì)象時(shí)用筆少——一張紙上往往只是孤零零地畫一條魚、一只鳥、一只鴨、一只雛雞……再配以“翻白眼”的常規(guī)“表情包”，便構(gòu)成一幅完整的畫面，可以說(shuō)少到不可再少了的程度。

少，也許很多人能做到，但是少而不薄、少而不貧、少而有味、少而有趣，透過(guò)少和一個(gè)白眼而給讀者一個(gè)無(wú)限的想象空間，這卻是難有人做到的。

可能會(huì)有人說(shuō)，只有內(nèi)心足夠孤獨(dú)和寂寞，才能在畫中表達(dá)出如此高冷的“表情”。但事實(shí)上，這是對(duì)朱耷以偏概全的認(rèn)識(shí)，他作品中的禽鳥等動(dòng)物形象，在不同階段有著不同的“表情包”風(fēng)格?！鞍籽巯蛱臁敝皇瞧渲械囊粋€(gè)階段罷了。

在59歲那年，朱耷決定以“八大山人”為號(hào)。自從朱耷變成了“八大山人”，畫風(fēng)出現(xiàn)了一些變化，他擺脫了幽冷、孤僻、沉悶，掩去了白眼視人的憤怒，放下了無(wú)可奈何的絕望，轉(zhuǎn)而流露出平淡平和的一面。這時(shí)候的“表情包”，流暢灑脫中散發(fā)著靈動(dòng)，平靜悠然中透出些許活潑。

雖然“八大山人”后期的作品筆墨更簡(jiǎn)單了，也沒什么固定章法，但都多了一份意趣和逸氣，比如他的《花鳥圖》：上面是一塊石壁，幾枝孤零零的枝杈從石縫伸了出來(lái)，下面是兩只大雁，一只閉目養(yǎng)神，一只盯著枝杈若有所思。我們找不到翻白眼的“表情包”了，只感覺歲月靜好，心平氣和。

“八大山人”的最后10年，其繪畫逐漸成熟、老練，心態(tài)更趨于平靜，人生觀也從淚眼看世界，升華到笑對(duì)人生。這時(shí)候所畫禽鳥題材增加了仙鶴、蘆雁、蒼鷹、鴛鴦等，禽鳥的眼睛也從橢圓變回了圓形。“表情包”不再是之前單一的翻白眼，變得更加自然、真實(shí)、豐富、生動(dòng)。

除此之外，“八大山人”的署名也開始帶有“表情包”特效。他經(jīng)常把“八大山人”四個(gè)字連起來(lái)寫成草書，看起來(lái)像“哭之”“笑之”。這既是他“別人笑我太瘋癲，我笑他人看不穿”的一種無(wú)奈，也是他參透人生、破涕為笑的真實(shí)寫照。

生命的最后幾年，“八大山人”的“表情包”少了。他的畫作，筆墨越來(lái)越少，能少一筆是一筆，構(gòu)圖越來(lái)越簡(jiǎn)化，甚至就是一筆一印，一花一字，到了最后，他的畫里，所有的眼睛都閉上了，什么“表情包”都沒了……看似他的世界越來(lái)越簡(jiǎn)單，卻也越來(lái)越無(wú)限。

或許，我們真的很難讀懂“八大山人”，畢竟他的畫，每一幅都極具個(gè)性。然而，筆者覺得這些都并不重要，重要的是我們能從“八大山人”那一個(gè)個(gè)“表情包”中，真真實(shí)實(shí)地看到一個(gè)鮮活而有趣的靈魂。

（摘自《北京青年報(bào)》馬慶民）