崔子川
麥草垛
將金黃的麥子,獻祭給糧倉
之后。他們衰老的身體
躺下來,挨擠在一起
相互取暖
等到雪花飄落,他們還會
被抽取出來。他們最終的命運
或是扔進馬廄,或是焚身灶火
他們在大地上,一堆一堆
堆積成無言的墓碑
這多像我那些,失聯多年的
大伯二嬸
留守在我,年輕的故鄉
呼喚著,跟我一樣被風
吹散了的麥粒們
清晨聽到鳥鳴
這些早晨的歌者,在富春江畔,爭相向我
吐露東吳孫氏的秘密
他們的嗓音,像剝開箬葉的粽子
鮮亮,圓潤,非遺的傳人
他們世代居住在,黃公望的山居圖里
那些早已上岸的九姓漁民
是他們的異姓兄妹
我努力想撥開云霧,仔細辨認
他們的模樣。只看到滿山翠綠
撲向我,沾滿塵埃的舊風衣
水的骨頭
百度:水中的礦物質和微量元素
是水的骨架。
沒有骨頭的水,缺乏微量元素
缺乏生命動力元素
是病態的水,是死亡的水
在小溪,在大河,在海洋
觸摸每一具朝氣蓬勃
水的骨骼。
柔軟的水,可以生發出
無數個善良的替身
可以放低身段,直至地平線以下
如遇礁石,它憤怒的骨頭
頃刻之間,堆砌千層的雪峰
專家們稱,人體必需的礦物質和微量元素
有百分之二十,須從水中獲得
我恍然悟道:水的骨頭,支撐起
我們在塵埃中的身子
今夜聽見雷聲
今夜,聽見天空壓抑很久的
喘息。一些人皮面具
驚恐地躲進城堡
接著是密集的雨,鼓點般
敲打這忽明忽暗的人間
但我仍不敢開窗,不敢
和這些雨水相擁痛哭
我只能遵守黑屋里
掛鐘的戒律
將世事循著規矩,一幕幕演出
就像聽到這夢里的雷聲
也只能,把被子捂緊
我的房子是紙做的
我在宣紙上,造了一座小房子
就像鄉間我的那些親戚們
在田壟上,造的土神廟一樣簡樸
它不寬敞,但足以容納我一個人
卸下塵衣。在里邊打坐,參禪
它選用了最柔軟的材質
卻絲毫不遜色那些金碧輝煌
我的房子,臨水而筑
有清風可品,有明月可鑒
孤島
它遠遠地站成一尊佛
驚濤駭浪,是它的底座蓮花
孤寂的黑夜,它燃起航標燈
泅渡,南來北往的船只
它派遣忠厚的海風
點化,沾滿塵埃的我
讓我一層層脫掉
草帽,手表,身份證和鞋襪
就像一層層脫掉,三千煩惱
我將手舉過頭頂,面朝莊嚴的它
一層層浪花,微笑著
將我泅渡
(選自《江南詩》2023年5期)