在時間之外

詩歌與我們聯系的其中一種方式是穿越時間。

如果大聲朗誦一首詩，或者全神貫注地默讀，我們的身體和思想都會進入詩歌的節奏當中。我們如同作者那樣呼吸，運用自己的舌頭、牙齒和喉嚨，就如同作者最初創作這首詩時的樣子。

當讀一位作家的詩時，我們會在自己身上感受到作者個人經歷的某種回響；倘若這首詩是我們自己的，則是我們自己的過往讓我們的身體重新恢復活力。

語言有一種奇異的不朽，它在一個芳草鮮美的地方，在時間之外。

（張秋偉摘自商務印書館《詩的九重門》一書，視覺中國供圖）