跟小咬在一起的七天

1月26日? ?星期日? ?天氣? 多云

一周最快樂的日子就是星期日了。看漫畫、讀故事，做自己喜歡的事。媽媽欠我的玩耍時間都要統統給我還回來……

這周末我被常新港老師的文章感動了，讀著讀著我的眼睛居然濕潤了，我也很想舉起手，等待那只“小咬”。

擦干濕潤的雙眼，我要像歐陽軍老師所講的信天翁一樣，做一個不被困難打敗的李嘉陽。明天又是新的一周。

相識

小咬是飛蟲，因為它太小了，所以人們沒有必要給它起名字，統統俗稱為“小咬”。它生活在我房間的某一個角落。我的房間對它來說，就像是我面對著地球和半個天空。它跟我最接近的距離是在我的鼻梁上停留了三四秒鐘，然后起飛，在我的眼前飛了兩個來回，消失了。這是第一天跟小咬相識。

消失了，也就遺忘了。

地球上的一條奔流的河干涸了，一片草地化為沙漠，都被人們遺忘了，何況一只沒名沒姓的小咬呢？

黑暗中的尋找

第二天，它又一次出現，就像是每天的飛翔訓練。我第一次用目光跟蹤它。它身體的大小像是一只蚊子的孩子。它太小了，小到讓我看不清它振動的翅膀。

這時，我才想起來，它只是在夜里出現在我學習時的臺燈下。它也需要光嗎？看來，小咬也會孤獨？它也怕黑夜？

“兒子，你在干什么？沖著天棚發什么呆啊？”媽媽的臉從我房間的門縫里伸進來。我討厭她的這種做法，為了監督我學習，常常把我的門偷偷打開一道縫，被我發現時，她會給自己的做法找一個堂而皇之的理由：“你想喝點兒什么？吃水果嗎？我擔心你寫字時眼睛離作業本太近了，我要提醒你的……”

我說：“我什么都不要。把我的門關上！”媽媽嘀咕了一句什么話，我沒聽清，其實，她自己也不想說清楚。

我回頭找那只小咬時，它再一次消失了。我覺得是媽媽的突然出現驚擾了它。這個安靜的夜晚，它沒有出現。

在一年級的時候，女語文老師修改了我的作文。題目是《大理想》。當時，我看見這個題目時，還在心里問語文老師，想讓我們寫理想就寫唄，為什么還是大理想？我寫的是海底的一株水草看見了從身邊經過的大魚們，這根海草很幸福。語文老師當著全班同學的面，深情地問我：“佳聲啊，你為什么沒想過要當一條大魚啊？如果你是大魚，暢游海底，要遠比那根不動的水草更加完美啊！”

“我喜歡水草……”我說。我真的喜歡水草不喜歡大魚。

女語文老師的話讓我很生氣：“因為你不敢有大的理想，所以，我不能給你更高的分！”

我輕聲嘀咕道：“當大魚是老師的理想……”

“佳聲說什么？”老師問道。

我沒回答。但是，我的同桌女生肖晶說道：“佳聲說‘當大魚是老師的理想……”

我看了一眼女老師，她正用帶著憤怒的眼神瞪著我。她肯定認定我是一個沒有大理想的人了。

整整一白天的時間，我的大腦都在想那只小咬。傍晚放學回來，我先把房間里的臺燈打開了。有了燈光，那只小咬就會赴約了吧？

“兒子，把臺燈關了，先吃晚飯吧。”媽媽說。

我離開房間去吃飯時，沒有關閉臺燈。我想告訴那只小咬，我已經來了。我吃飯吃到一半時，嘴里嚼著飯，去推了一下自己房間的門，在臺燈的光暈下，我沒看見那只小咬。

“你在看什么啊？燈怎么開著？”媽媽在我身后問。

“隨便看看。”

晚上，我做完作業了，那只小咬還沒出現，我就等著。我不想讓它失望，我睡了，臺燈就會關閉，那只小咬就會一直待在黑夜里了。

它沒有遇到意外吧？

小咬，今晚你還來嗎？

我家門前不遠處，是一座建了二十年的體育場，我站在我家的六樓陽臺上，可以看見體育場內的一角。每次有足球比賽時，我就站在陽臺上，等著比賽球員跑到我能看見的一角。

我還能看見在春天到來時，在體育場的頂檐上，立著一只黑貓。我不知道那只黑貓立在那個地方，是不是為了看站在六樓陽臺上的我？

我從一年級的夏天，一直到三年級的夏天，都能看見那只貓。我和那只貓在對視中度過了煩躁的夏天，我斷定它是一只野貓。到了現在，我已經是四年級學生了，門前的這座能容納兩萬人的體育場突然被炸掉了。聽說，市政府要在這里建一座能容納八萬人的現代化體育館。

我眼前的這座城市，越建越大，樓越蓋越高，越蓋越密。聽說把房子都蓋到郊區的水汊里了。人們會用很多的土，把水汊填平，然后在上面蓋房子。

熟悉的體育場變成了廢墟和灰塵。

“原來的體育場好好的，為什么要炸掉？”我問媽媽。

媽媽沒說話，她正在檢查我的作業，是爸爸回答我的：“把小的炸了，建一個大的，當然是好事了！這是問題嗎？”

但是……但是，黑貓怎么辦？

那只黑貓不見了。它失去了家，它也失去了跟我之間的目光交流。我和野黑貓的下一個夏天怎么度過？

一個晚上，我坐在臺燈前等待小咬赴約的時候，突然被一個念頭驚到了。那只跟我對視了三個夏天的黑貓，是不是變成了我房間里的那只小咬？

我覺得自己被自己的內心閃電擊中了。

我把臺燈移動了一個地方，把燈從左邊移到右邊。我擔心沒有發現小咬，是右邊有些暗，我沒有發現它。

沒有。小咬沒有出現。

我在睡著后又醒了，睜著眼睛面對黑夜。我在想那只小咬，它是不是視力不好，躲在黑暗中等待天明？

我起床把燈打開了。臺燈的柔光在夜中均勻地彌漫開時，我看見了一只小咬，我斷定是它。因為，它一直就潛伏在臺燈四周。它繞著臺燈最亮的地方飛行。它一直在等我吧？

“兒子，凌晨2點開燈做什么？明天還要上學呢？”媽媽穿著睡衣闖進我的房間，她腳上的兩只拖鞋也穿反了。

我說：“我沒事，我一會兒就睡了。”

媽媽不說話，徑直走進我房間，一把關上了臺燈，“快睡！”我很生氣，因為是深夜，我不能跟媽媽說什么，我跟她說，自己正在跟一只小咬約會，媽媽會怎么看我？她說不準會把我送到精神病院去。

門關上了。我和小咬都陷入了黑暗。

我在暗中舉著一只手，像暗夜中的樹，等著一只迷路的鳥兒抓住枝葉。

小咬太小了，我的手還感覺不到它的體重。它就是從遠處沖過來，用身體撞擊我的手，我也不可能感受到它。

真的悲哀。

我突然流出了淚水。在黑夜中舉起的手沒有放下來。我不知道舉了多久，我睡著了。

執著的等待

第二天早上吃早餐時，媽媽還問我：“昨天晚上怎么了？你從來沒有睡著了還醒過來。有什么心事嗎？跟媽媽說說！”

昨天夜里的悲哀再一次涌上來。我張不了嘴。我跟那只小咬的故事說不出口。它太小了，小到一旦說出來，別人會以為我精神上有問題。

“沒事。”

“沒事怎么在半夜醒了？”

我有點兒賭氣地反問：“誰說半夜不許人睜眼的？”

媽媽“嗯”了一聲，感到了我的抵觸和反抗。

爸爸插了一句話：“你管孩子管得太具體了。”

媽媽馬上把火氣沖著爸爸去了：“你不覺得佳聲有問題嗎？半夜醒來，還說沒什么事情……”

爸爸對我說：“佳聲，吃完飯去上學吧。”

我背上書包就走了，爸爸和媽媽說什么，他們會不會爭吵，我不想知道。我的腦子里一直糾纏著一個念頭，在我醒來時，那只小咬又消失了。

我不停地問自己，小咬是野黑貓變的嗎？

我又對自己說，真的是啊！

在自問自答中，我心里有一種無限的滿足感和幸福感。

媽媽對我的作息時間早就做出了明確規定。在我上小學期間，10點半之前，必須熄燈睡覺。將來上中學，睡覺時間可以延后半小時。上了高中，學習多緊張，也要在12點之前睡覺。媽媽說，想做成大事情，必須從睡覺開始！

對面體育館的地基挖得很深，常常在夜里傳來鉆機的聲音。鉆機一旦遇到地下巖石，就會發出巨大的咚咚聲。我的房間面對它，聽得很清楚。媽媽和爸爸的房間在另一個方向，就安靜多了。媽媽發現了這個問題，跟爸爸商量，為了我的睡眠，把我的屋子跟爸媽的屋子對換一下。

我不同意。

“為了學習和睡眠，必須換！”媽媽說。

“我睡得很好，外面挖地基的聲音沒影響我。”我的心里想到了那只小咬，我換了房間，小咬還會跟我去別的房間嗎？它能找到我嗎？

爸爸說：“佳聲不換屋子就算了，現在是小學四年級，沒那么緊張。”

媽媽的火又沖爸爸燒過去了：“剛才說得好好的，一到這時候，就由著兒子了。”

最后，沒有換房間，我暫時勝利。但是，我必須在夜里10點半熄燈。那天晚上，我跟小咬玩了很長時間。“很長時間”的概念是它沒有從我的視線中消失。它在我的手背上停留過十七秒鐘，在我的右臉上停留了八秒鐘之后，落在我的右睫毛上，那一瞬間，我屏住呼吸，一動不動，想讓自己的心跳和血液都停止下來。

它在我的右睫毛上停留了大約十五秒鐘，然后起飛，落在書架中的一本書上。

我斷定，它留戀我，就像我留戀它。

媽媽敲了一下我的門。我知道那是熄燈的時間。我關了燈，躺在床上。在黑夜里，我又舉起手臂，像樹等一只迷路的鳥兒。

因為小咬太小，我知道自己的手臂上的皮膚感受不到它的重量，但是，我固執地在黑暗中舉著手臂，等小咬歸來。

小咬沒再出現。我很失落。我知道自己在思念。在思念一只黑貓變成小咬后，它又在尋找一個男孩子的故事。

如果我舉起手，你可以來找我嗎？

我查了一本有關昆蟲的書對小咬這種小飛蟲的解釋。它的生命只有七天。七天。我想把這本書的那一頁撕掉。如果不知道它的真相，也許我還會有夢想和憧憬。

我病了，發燒了。我的嘴唇都燒起了大泡。我被送進了醫院。爸爸和媽媽都在醫院陪我，誰也不肯回家休息。

那天晚上，我不知道自己是醒著還是睡了，因為我分不清夢境和現實。第二天早上，我真的醒了，看見爸爸一臉的倦容，媽媽的眼睛都哭腫了。

我說：“沒什么大事，你們怎么了？我就是發燒了，沒什么……”

媽媽用手不停地摸著我的臉：“佳聲啊，你知道嗎？你一晚上都舉著手臂，我和你爸爸摁倒了你的手，你又舉起來。你舉著手做什么？你嚇壞媽媽和爸爸了……”

我說不出口。我不能跟他們說自己在夜間舉起手臂是在等待一只叫小咬的飛蟲，它太小了。說出來沒人相信，但是，我真的不知道自己會在黑夜里舉起手臂。