一
風(fēng)蓬嶺是個(gè)老地名,起于何時(shí)已無(wú)從考證;風(fēng)蓬嶺也是個(gè)小地方,一直以來(lái),名不見(jiàn)經(jīng)傳,倒是風(fēng)蓬嶺隸屬的谷山,卻聞名遐邇。谷山與岳麓山比肩,自晉唐以來(lái),就是佛教名山,山中產(chǎn)一青石,可制硯,曰谷山硯。據(jù)清乾隆《長(zhǎng)沙府志》記載:“谷山,縣西七十里。山有靈谷,下有龍?zhí)?,禱雨輒應(yīng)。有石色淡青,紋如亂絲,叩之無(wú)聲,為硯發(fā)墨,亦有光?!惫壬匠巶涫芩未鷷?shū)法家米芾推崇,米芾《硯史》記載:“潭州谷山硯,淡青、紋如亂絲、扣無(wú)聲、得墨快、發(fā)墨有光。”
風(fēng)蓬嶺地處谷山北向風(fēng)口,素來(lái)風(fēng)多,故名風(fēng)蓬嶺。南方冬季,喜吹西北風(fēng);夏季,喜吹東南風(fēng)。冬天,當(dāng)凜冽的寒風(fēng)欲進(jìn)入谷山腹地時(shí),風(fēng)蓬嶺是迎風(fēng)的第一站,任北風(fēng)呼嘯,風(fēng)蓬嶺如鼓起的風(fēng)蓬,迎風(fēng)屹立,經(jīng)此遮擋,風(fēng)勢(shì)漸弱,風(fēng)速漸減,至谷山深處,已全無(wú)寒意;夏天,東南風(fēng)從山谷穿過(guò),至風(fēng)蓬嶺時(shí),風(fēng)蓬嶺又如張開(kāi)的風(fēng)蓬,做最后的挽留,山風(fēng)頓成回旋之勢(shì),谷山又多留住了一股最后的清涼。得此天然優(yōu)勢(shì),谷山也素有洞天福地、世外桃源之美譽(yù)。兩千多年來(lái),風(fēng)蓬嶺就這樣默默地守護(hù)著,不卑不亢、無(wú)聲無(wú)息,誰(shuí)也不知道它的高貴,誰(shuí)也沒(méi)有注意到它的存在,知道它叫風(fēng)蓬嶺的,也就是鄰近的數(shù)十戶(hù)居民。
我第一次聽(tīng)說(shuō)風(fēng)蓬嶺,是在二〇〇五年。當(dāng)時(shí),一房地產(chǎn)公司在風(fēng)蓬嶺一帶開(kāi)發(fā)房地產(chǎn),發(fā)現(xiàn)一漢代古墓,經(jīng)考古專(zhuān)家勘測(cè),屬漢代長(zhǎng)沙王室墓葬。真是不鳴則已,一鳴驚人呀!站在風(fēng)蓬嶺上,一眼望去,均是連綿的小山包,據(jù)考古人員介紹,居然全是歷代漢長(zhǎng)沙王和王妃墓葬。兩千年來(lái),守護(hù)谷山這一洞天福地的居然是漢長(zhǎng)沙王和王妃。人們不禁驚詫?zhuān)?/p>
風(fēng)蓬嶺的重大發(fā)現(xiàn),震驚了考古界。一九七二至一九七四年發(fā)現(xiàn)的馬王堆漢墓曾被評(píng)為“世界十大古墓稀世珍寶”,入選全國(guó)“百年百大考古發(fā)現(xiàn)”。馬王堆漢墓共三座,僅是某代長(zhǎng)沙王丞相轪侯利蒼及其妻子、兒子的墓葬。而以風(fēng)蓬嶺為首的谷山片區(qū)以及與之相連的戴公廟、咸嘉湖、天馬山片區(qū),共有漢長(zhǎng)沙王及王后墓葬二十七座,其中谷山片區(qū)就有十六座。在這片蒼翠的青山下面,究竟是一片怎樣的恢宏世界呢?神秘而又令人期待。但遺憾的是,風(fēng)蓬嶺的重大發(fā)現(xiàn),也驚動(dòng)了盜墓賊。二〇〇八年,長(zhǎng)沙古玩市場(chǎng)出現(xiàn)了長(zhǎng)沙王印的傳說(shuō),一起“鬼吹燈”的故事也在土夫子(盜墓賊別稱(chēng))中瘋傳。這些現(xiàn)象,引起了文物部門(mén)警覺(jué),經(jīng)走訪(fǎng)發(fā)現(xiàn),位于風(fēng)蓬嶺的二號(hào)長(zhǎng)沙王墓已經(jīng)被盜,市場(chǎng)上傳言的漢代金印很可能就是從此墓中盜走的。后來(lái),雖經(jīng)公安全力偵破,“鬼吹燈”案告破,長(zhǎng)沙王印等國(guó)寶級(jí)文物得以追回,但古墓卻受到極大的破壞,留下的遺憾永遠(yuǎn)無(wú)法彌補(bǔ)。
二〇一三年,漢長(zhǎng)沙國(guó)王陵遺址被列為國(guó)家第七批重點(diǎn)文物保護(hù)單位,之后,又被列入代表中華文明的全國(guó)一百五十處重要大遺址名錄。再后來(lái),當(dāng)?shù)卣疁?zhǔn)備修建漢長(zhǎng)沙國(guó)考古遺址公園,規(guī)劃了二點(diǎn)一二平方公里。今年暮春時(shí)節(jié),我聽(tīng)說(shuō)遺址公園一二期已基本建成,特約前往,想登上風(fēng)蓬嶺,再看漢王朝。
二
汽車(chē)過(guò)湘江,從三汊磯大橋下,向北,駛?cè)脬y杉路,左邊郁郁蔥蔥,濃蔭遍地,影影綽綽的山包就像一個(gè)個(gè)睡意未消的湘女,披著暮春時(shí)節(jié)雨霧之后的蟬翼薄紗,脈脈含情,凝眸不語(yǔ)。都說(shuō)湘女多情,雨霧中的小山包同樣令人遐想。司機(jī)小易數(shù)年前來(lái)過(guò),感覺(jué)每個(gè)山包都像風(fēng)蓬嶺,數(shù)次左拐進(jìn)入上山小路,數(shù)次登上形狀差不多的山包,數(shù)次問(wèn)道于當(dāng)?shù)鼐用瘢颊f(shuō),這里就是漢王陵。但從山中散落的民居即知,這里雖是漢王陵轄區(qū),但絕非已建好的遺址公園。如此反復(fù),終于看到了遺址公園大門(mén),公園負(fù)責(zé)人馬主任早在大門(mén)口等候。馬主任中等身材,微胖,之前我們有過(guò)交往,也知他是一個(gè)有情懷的文物守護(hù)專(zhuān)家,一直潛心于漢長(zhǎng)沙國(guó)研究。說(shuō)起漢長(zhǎng)沙國(guó),他便激情滿(mǎn)懷,滔滔不絕,旁人根本插不上話(huà),眉宇一舒一顰,一張一蹙,蘊(yùn)藏著豐富的感情。公園大門(mén)樸素,僅右側(cè)立一高數(shù)丈、灰色、內(nèi)空的立柱,立柱上有類(lèi)似屋面的頂,柱中嵌一黑色條狀、看似木質(zhì)的通欄材質(zhì),上書(shū)十個(gè)大字,“漢長(zhǎng)沙國(guó)考古遺址公園”。早期漢隸古樸典雅,幾分簡(jiǎn)帛韻味,與環(huán)境相得益彰。建筑簡(jiǎn)潔明快,可能是從漢代一種典型建筑“闕”中抽象提煉而來(lái),以細(xì)高的體態(tài)沖破以水平鋪陳為主的建筑平衡,產(chǎn)生蓬勃向上的動(dòng)感和激情。我沒(méi)問(wèn)馬主任這建筑的設(shè)計(jì)理念,既然心中已有認(rèn)同,又何必去求證呢?從心而覽,感無(wú)不通。
進(jìn)入大門(mén),數(shù)十步開(kāi)外,便是王陵緩落的坡角。建設(shè)者別具匠心,削坡砌墻成壁,壁上青銅浮雕,浮雕后是密植的樹(shù)木,樹(shù)和浮雕恰似入門(mén)照壁,有效遮擋了參觀者的視線(xiàn),否則,入門(mén)即是王陵,既顯突兀,又沒(méi)有中國(guó)園林曲徑通幽之趣。馬主任領(lǐng)我們走近浮雕,浮雕由三個(gè)故事組成,分別是“吳芮受封”“劉發(fā)筑臺(tái)”“降國(guó)為侯”三個(gè)故事,講述著漢長(zhǎng)沙國(guó)由立到廢二百二十年的歷史。
公元前二○二年,劉邦稱(chēng)帝建立漢朝,改秦郡縣制為郡縣與封國(guó)并行的“郡國(guó)制”,嘉獎(jiǎng)吳芮?!霸t云:‘故衡山王吳芮與子二人,兄子一人,從百奧(越)之兵,以佐諸侯,誅暴秦,有大功,諸侯立以為王?!保ā稘h書(shū)·高帝紀(jì)》)。另?yè)?jù)《漢書(shū)·異姓諸侯王表》記載:“九月,初置長(zhǎng)沙國(guó)……十月,芮徙長(zhǎng)沙?!薄稘h書(shū)·地理志》也載:“長(zhǎng)沙國(guó),秦郡,高帝五年為國(guó)?!笨v觀漢初所立諸侯國(guó),實(shí)則為鞏固漢初之統(tǒng)治。《史記·漢興以來(lái)諸侯王年表》云:“何者?天下初定,同姓骨肉少,故廣強(qiáng)庶孽,以鎮(zhèn)撫四海,用承衛(wèi)天子也?!遍L(zhǎng)沙國(guó)的建立,一個(gè)重要原因是防御南越?!妒酚洝つ显搅袀鳌酚洠骸扒匾哑茰?,佗即擊并桂林、象郡,自立為南越武王。高帝已定天下,為中國(guó)勞苦,故釋佗弗誅?!辟⒓茨显酵踮w佗。漢在南越北側(cè)設(shè)立長(zhǎng)沙國(guó)、淮南國(guó),既可作進(jìn)攻之基地,又可作退守之緩沖,實(shí)為防南越之屏障。如果說(shuō),吳芮封王,立長(zhǎng)沙國(guó),既因吳芮功勞甚巨,又為抵防南越,是漢初立國(guó)之要,那么后來(lái),劉邦平定韓信、彭越、黥布等異姓諸王,刑白馬盟誓,“非劉氏而王,天下共擊之”,而獨(dú)留長(zhǎng)沙王,何也?確也值得深思。
三
劉發(fā)任長(zhǎng)沙王二十七年,至仁至孝。漢時(shí),洞庭湖區(qū)水稻已負(fù)盛名,每當(dāng)新谷收割時(shí),劉發(fā)定要運(yùn)米遠(yuǎn)赴長(zhǎng)安,請(qǐng)母親品嘗新鮮大米,再?lài)谑拐哌\(yùn)長(zhǎng)安故土返回,于長(zhǎng)沙城東高處夯土筑臺(tái)。年復(fù)一年,故土筑成一座高臺(tái)。多少回夕陽(yáng)西下,劉發(fā)登臺(tái)北望,遙寄思母之情。定王筑臺(tái)望母,心存孝心,所以,“定王臺(tái)”也被人們稱(chēng)為“望母臺(tái)”。
后來(lái)臺(tái)廢址存,名稱(chēng)延續(xù)至今,供后人憑吊傳頌。北宋朱熹曾作《登定王臺(tái)》:
寂寞番君后,光華帝子來(lái)。
千年馀故國(guó),萬(wàn)事只空臺(tái)。
日月東西見(jiàn),湖山表里開(kāi)。
從知爽鳩樂(lè),莫作雍門(mén)哀。
南宋時(shí)期,寓居長(zhǎng)沙的一些詞人,在春秋佳日,都喜登臨定王臺(tái),吊古抒懷。最負(fù)盛名的當(dāng)數(shù)著名詞人姜夔流寓長(zhǎng)沙,結(jié)識(shí)詩(shī)人、長(zhǎng)沙別駕蕭德藻,同登定王臺(tái),作《一萼紅》:
古城陰,有宮梅幾許,紅萼未宜簪。
池面冰膠,墻腰雪老,云意還又沉沉。
翠藤共閑穿徑竹,漸笑語(yǔ)驚起臥沙禽。
野老林泉,古王臺(tái)榭,呼喚登臨。
南去北來(lái)何事?蕩湘云楚水,目極傷心。
朱戶(hù)黏雞,全盤(pán)簇燕,空嘆時(shí)序侵尋。
記曾共西樓雅集,想垂柳還裊萬(wàn)絲金。
待得歸鞍到時(shí),只怕春深。
清嘉慶年間,湘潭人周廷茂倡眾重修定王臺(tái),四周砌石,增高臺(tái)址,定王臺(tái)勃然中興。熊少牧題詩(shī)云:
城東百尺倚崔嵬,迢遞長(zhǎng)安載土歸。
一片夕陽(yáng)春樹(shù)綠,慈鳥(niǎo)飛繞定王臺(tái)。
至清光緒時(shí),湖南糧道夏獻(xiàn)云重修定王臺(tái),重修碑記中寫(xiě)道:“湖湘人尚氣節(jié),風(fēng)俗敦厚。雖鄉(xiāng)愚僻壤,談某也忠,某也孝,輒勃然色動(dòng)。蓋其崇根本,漸摩成化久矣。而其千古不磨者,忠莫著于賈太傅,孝莫著于長(zhǎng)沙定王,一宅一臺(tái),巋然獨(dú)存。”夏公此番評(píng)論,當(dāng)是最好的總結(jié)。
浮雕前,我沉思良久,長(zhǎng)沙國(guó)的歷史在眼前演繹,我好像聽(tīng)到了芮王時(shí)金戈鐵馬的撞擊嘶鳴,也好像置身于血色殘陽(yáng)中登臺(tái)望母,“西望長(zhǎng)安不見(jiàn)家”的空曠悲憫。是呀!歷史長(zhǎng)河,浩浩湯湯,歲月洗滌了多少塵埃,浪花淘盡多少英雄。一切眾生都在現(xiàn)實(shí)而又虛渺的時(shí)空中淡去,或如流星般劃過(guò),璀璨一瞬;或如落葉般飄零,無(wú)息無(wú)聲。時(shí)空依舊,逝者如斯。然而,就在這種循環(huán)往復(fù)之中,歷史的積淀竟有如此的韌勁和力量,數(shù)千年來(lái)生生不息。這中間,有多少觸動(dòng)心靈的因緣,有多少看似無(wú)痕的因果,無(wú)從考究,也不得而知。然唯忠唯孝,自有生命以來(lái),其聚合的力量,跨越時(shí)空的張力,歷經(jīng)滄桑的韌性,總會(huì)在某一個(gè)時(shí)刻,在人心中蕩起漣漪、激濺浪花、點(diǎn)亮心燈。
四
從浮雕墻左拐,便是一條迂回曲折、拾級(jí)而上的長(zhǎng)廊。長(zhǎng)廊兩邊,皆為長(zhǎng)沙國(guó)時(shí),各級(jí)地方官吏之印拓,或用朱砂印文,刻于兩側(cè)青銅墻壁;或選一丁字灣麻石,拓印留痕,立于扶欄寬闊之處。印皆陰刻,平整端莊,規(guī)整寬博,渾樸自然,一看就是漢印風(fēng)格。其中也有風(fēng)格迥異之印,如“武岡長(zhǎng)印”,似手寫(xiě)簡(jiǎn)帛,生動(dòng)自然,如鶴立雞群,也別有風(fēng)趣。馬主任見(jiàn)我在“武岡長(zhǎng)印”前停留,遂介紹道,漢時(shí),郡下設(shè)縣,大縣稱(chēng)“令”,小縣稱(chēng)“長(zhǎng)”。武岡為西漢文景期間所置,隸屬長(zhǎng)沙郡,小縣,萬(wàn)人以下,故稱(chēng)“長(zhǎng)”。至于此印為何不同于其他官印平正規(guī)整,馬主任也說(shuō)不出緣由,可能也是漢文化之多元、大漢氣象之包容吧!“武岡長(zhǎng)印”之后,連著三個(gè)印,“臨湘丞印”“臨湘尉印”“臨湘令印”。馬主任介紹,臨湘系長(zhǎng)沙國(guó)都城,古稱(chēng)“臨湘故城”,是吳芮封長(zhǎng)沙王時(shí),在戰(zhàn)國(guó)長(zhǎng)沙古城基礎(chǔ)上修繕而成。臨湘令,掌治臨湘縣,管轄地應(yīng)是圍繞臨湘故城的廣大區(qū)域,其位置極為重要??h丞和縣尉,一文一武,協(xié)助縣令工作。由此推斷,漢初時(shí),官僚機(jī)構(gòu)尚簡(jiǎn),尊崇黃老,無(wú)為而治,民順國(guó)寧。
在眾多印中,還有兩印置于廊首,即為廊道入口,一為“興里鄉(xiāng)印”,一為“都鄉(xiāng)嗇夫”。馬主任介紹,秦漢時(shí),郡、縣、鄉(xiāng)是國(guó)家的基本行政機(jī)構(gòu),鄉(xiāng)下設(shè)里,里為居民自治組織,不屬政府機(jī)構(gòu),就如同現(xiàn)在的市、縣、鄉(xiāng),鄉(xiāng)下設(shè)村,村亦為村民自治機(jī)構(gòu)。鄉(xiāng),上承縣,下治里,行政長(zhǎng)官曰嗇夫,相當(dāng)于現(xiàn)在的鄉(xiāng)長(zhǎng)。我不得不佩服這個(gè)官名取得好,“嗇夫”在《說(shuō)文解字》中有四種意思,一曰農(nóng)夫,二曰從事一般勞役者,三曰農(nóng)神,四曰儉省節(jié)用之人。作為直接管理農(nóng)戶(hù)的政府官員,不就是這四項(xiàng)職責(zé)嗎?既是農(nóng)業(yè)的管理者,可能老百姓最敬重的就是農(nóng)神吧,又是勞動(dòng)者,且是個(gè)懂農(nóng)業(yè)的勞動(dòng)者——農(nóng)夫,還是帶頭勤儉節(jié)約之人。
里如同現(xiàn)在的自然村落,集聚成里,一般管轄十余戶(hù)至百戶(hù)不等。里的負(fù)責(zé)人為里正,由居民推選德高望重之人擔(dān)任,如同現(xiàn)在選村主任,不屬政府官員。里以下,還有十長(zhǎng)、五長(zhǎng),分別管理十戶(hù)、五戶(hù)人家。里的管理很規(guī)范,一點(diǎn)也不亞于現(xiàn)在的物業(yè)小區(qū)管理。每個(gè)里都有一個(gè)出入的總門(mén),白天開(kāi),夜晚閉,管門(mén)者稱(chēng)里監(jiān)門(mén),形象直白,一聽(tīng)就明白是干什么的。里監(jiān)門(mén)一般由里中困難居民擔(dān)任,工資由大家分擔(dān)共兌??梢?jiàn),幫扶弱者、協(xié)同自治一直是中國(guó)人的傳統(tǒng)管理模式,不論是沿襲數(shù)千年的家族宗祠管理,還是村規(guī)民約自治,龐大的社會(huì)歷來(lái)就不乏管理者?;蛟S,越是基層的,越是科學(xué)的;越是大眾的,越是管用的。里除了管理職能外,還有許多公共活動(dòng)需要組織。最重要的當(dāng)數(shù)社祭。唐代詩(shī)人王駕《社日》一詩(shī),生動(dòng)地再現(xiàn)了當(dāng)時(shí)社祭的場(chǎng)景:“鵝湖山下稻粱肥,豚柵雞棲對(duì)掩扉。桑柘影斜春社散,家家扶得醉人歸。”漢代的社祭跟唐差不多,分春社和秋社,社日來(lái)時(shí),滿(mǎn)里歡慶,集會(huì)競(jìng)技、雜耍表演、祭祀社神、祈求豐年、殺雞屠狗、扣甕敲缶、集體歡宴、飲酒作歌、神人同樂(lè)。
馬主任一步一臺(tái)階,邊介紹邊指引。我邊看邊聽(tīng)邊聊,聊多了也就發(fā)現(xiàn)了一些規(guī)律?;鶎咏M織的印安放在起步臺(tái)階,臺(tái)階越高,印所代表的官職就越大,臺(tái)階盡頭,及頂之處,想必就是“長(zhǎng)沙王印”了。難怪入口處兩邊第一印分別為“興里鄉(xiāng)印”“都鄉(xiāng)嗇夫”。我笑問(wèn)馬主任,這條臺(tái)階漢印步道,是不是寓意登臨者步步高升呀?馬主任正在興頭,欲深入解讀,我笑而打斷了他的話(huà)。我說(shuō),其實(shí)倒過(guò)來(lái)也未嘗不可,大人物不必都高高在上,把群眾舉過(guò)頭頂?shù)娜耍耪嬗幸浑p巨人的肩膀。
五
沿漢印步道及頂,俯瞰谷山深處,一座座小山包相對(duì)獨(dú)立,卻連綿成勢(shì)。蟬翼般的雨霧開(kāi)始退去,山顯得更加青翠。太陽(yáng)從云縫中點(diǎn)點(diǎn)滴滴播灑在山頭,光影在青翠中跳躍,一閃一閃,像是挑逗,有幾分俏皮,又像是害羞,反復(fù)躲藏遮掩。我喜歡這靈動(dòng)中的青翠,它于寧?kù)o處蘊(yùn)藏生機(jī),就像熟睡中的嬰兒,雖然安靜,卻生機(jī)勃勃。馬主任指點(diǎn)著遠(yuǎn)處的山包,不無(wú)自豪地介紹,每一個(gè)山包都是一處王陵,每一個(gè)山包都是一座寶藏,山包下面是一個(gè)怎樣恢宏精彩的世界,至今都無(wú)法想象。他說(shuō),即使展開(kāi)我們天馬行空的想象力,可能都無(wú)法企及之毫厘。馬王堆漢墓呈現(xiàn)的奇跡,已經(jīng)讓人始料不及了,而這片群山,是馬王堆漢墓的歷代主子。馬主任的介紹讓我激動(dòng)不已,透過(guò)青翠的群山,我好像看到了群山深處精彩紛呈的世界。
漢初六七十年間,統(tǒng)治者推行黃老之術(shù),無(wú)為而治,與民生息,社會(huì)經(jīng)濟(jì)得到空前發(fā)展。特別是文帝景帝時(shí)期,中國(guó)封建社會(huì)出現(xiàn)了第一個(gè)盛世,史稱(chēng)“文景之治”。據(jù)《史記·平準(zhǔn)書(shū)》記載,文景時(shí),“非遇水旱之災(zāi),民則人給家足,都鄙廩庾皆滿(mǎn),而府庫(kù)余貨財(cái)。京師之錢(qián)累巨萬(wàn),貫朽而不可校。太倉(cāng)之粟陳陳相因,充溢露積于外,至腐敗不可食。”這是一幅多么富足的畫(huà)面呀!無(wú)論城市和鄉(xiāng)村,錢(qián)滿(mǎn)庫(kù),糧滿(mǎn)倉(cāng),物質(zhì)如此豐盈,人民自然幸福美滿(mǎn)。
馬王堆漢墓曾出土了一百個(gè)竹笥,其中七十八個(gè)裝有各種糧食種子,稻、麥、黍、粟、大豆、赤豆、麻子等,無(wú)所不有,可見(jiàn),當(dāng)時(shí)各種作物的種植已遍布鄉(xiāng)野。隨葬的水果、藥材種類(lèi)之多,也令人驚嘆,梨、柿、棗、橙、枇杷、甜瓜等,應(yīng)有盡有;桂皮、花椒、辛夷、藁本、佩蘭……現(xiàn)在見(jiàn)過(guò)的、沒(méi)見(jiàn)過(guò)的,包羅萬(wàn)象。隨葬的肉食品都經(jīng)過(guò)精心烹調(diào),雖已腐爛,但從骨骸鑒定可知,天上飛的、水中游的、山中跑的,自己養(yǎng)的、獵狩捕的,數(shù)十種之多。烹飪技術(shù)也是非常精湛,調(diào)料繁多,工序復(fù)雜。酒有白酒、米酒、清酒,分類(lèi)甚細(xì),樣樣俱全。如此豐富的食物出土,足見(jiàn)漢初長(zhǎng)沙農(nóng)村的興盛發(fā)展。
馬王堆漢墓中,讓人驚艷的還有絢麗多彩的絲織品。其數(shù)量之多、品種之全、花樣之新、保存之好,在考古史上均屬罕見(jiàn)。中國(guó)是世界上最早飼養(yǎng)家蠶、繅絲和織造絲綢的國(guó)家,漢代的絲綢通過(guò)“絲綢之路”不斷運(yùn)往中亞、歐洲,西方人羨慕不已,無(wú)限神往東方這一美麗富饒的國(guó)度,并形象地稱(chēng)之為“絲國(guó)”。馬王堆出土的絲織品,均由家蠶絲紡織而成,是漢王朝先進(jìn)生產(chǎn)力的典型代表。絹、紗、綺、錦、絳、繡、縞、素、紈等,大品種下分小品類(lèi),小品類(lèi)下分細(xì)枝,不同細(xì)枝采用不同的工藝方法,不同工藝搭配不同顏色,現(xiàn)已發(fā)現(xiàn)的顏色就有三十六種之多。如此排列組合,我無(wú)法想象那個(gè)五彩繽紛的絲綢世界究竟有多么絢美,其精細(xì)化程度,又豈是“工匠精神”四字可以概括之。特別令人驚嘆的是,馬王堆一號(hào)墓中出土了三件禪衣,兩件素紗,一件白絹。其中一件素紗禪衣身長(zhǎng)一百六十厘米,通袖長(zhǎng)一百九十五厘米,而重量?jī)H僅四十八克,不到一兩。如果除去袖口和領(lǐng)口較重的邊緣,重量只有二十五克左右,折疊后可以放入火柴盒中。真是輕若煙霧、薄如蟬翼呀!據(jù)現(xiàn)代技術(shù)考究,絲織學(xué)上對(duì)絲織物的蠶絲纖度有一個(gè)專(zhuān)用計(jì)量單位,叫旦(全稱(chēng):旦尼兒),每九千米長(zhǎng)的單絲重一克,就是一旦。旦數(shù)越小,則絲纖度越細(xì)。經(jīng)測(cè)定,素紗禪衣的蠶絲纖度只有十點(diǎn)二至十一點(diǎn)三旦,而現(xiàn)在生產(chǎn)的高級(jí)絲織物最高水平為十四旦,足見(jiàn)漢代繅紡蠶絲技術(shù)的高度發(fā)達(dá),足以讓現(xiàn)代人稱(chēng)奇。湖南省博物館曾委托某研究所做過(guò)有趣的嘗試,復(fù)制素紗禪衣。研究所用現(xiàn)代人的眼光、高科技復(fù)古漢代工藝,復(fù)制出來(lái)的第一件素紗禪衣重量超過(guò)八十克。之后,專(zhuān)家們從養(yǎng)蠶開(kāi)始,高精度控制每一個(gè)細(xì)節(jié),嘔心瀝血十三年,終于織成了一件四十九點(diǎn)五克的仿真素紗禪衣。
唐代大詩(shī)人白居易曾在《繚綾》中寫(xiě)道:“繚綾繚綾何所似?不似羅綃與紈綺。應(yīng)似天臺(tái)山上明月前,四十五尺瀑布泉,中有文章又奇絕,地鋪白煙花簇霜?!痹?shī)中那縹緲如霧般輕盈、晶瑩如水般剔透之繚綾,定是詩(shī)人展開(kāi)最豐富想象力的藝術(shù)夸張??稍?shī)人又怎能想到,比唐早六七百年的漢代素紗禪衣,竟“輕紗薄如空”,白老先生若有緣見(jiàn)之,又怎會(huì)以縹緲如霧、晶瑩如水來(lái)形容輕盈與剔透呢?
當(dāng)思緒從遙遠(yuǎn)的漢代回歸,再次放眼于眼前這片青翠山巒時(shí),陽(yáng)光顯得更加燦爛。我曾有幸在省博物館目睹了素紗禪衣的風(fēng)姿,此刻,我好像看到了一群輕曼的舞者,身著素紗禪衣,在群山間曼舞。如霧、如煙、似有還無(wú)的禪衣,在曼妙的舞姿中盡顯空靈。我想,如果敦煌的飛天也能著此禪衣,那會(huì)是一個(gè)怎樣更加玄妙的世界呢?
六
群山深處的傳奇,令人遐想;驀然回首步道反側(cè),一座巨大的王陵突然躍入眼簾,竟也令人猝不及防,感覺(jué)就是遠(yuǎn)處的某座山包,突然來(lái)個(gè)乾坤大挪移,攔住你的去路,橫亙于眼前。我驚詫于這由遠(yuǎn)及近的視覺(jué)沖擊,仔細(xì)打量突顯于眼前的王陵。王陵是一座完整的小山,小山修復(fù)成方錐臺(tái)狀,山上覆蓋著一層郁郁蔥蔥的小草,顯得生機(jī)勃勃。步道在半山腰繞山一周,再緩緩而下,與陵下道路相接,直通遺址公園深處。我問(wèn)馬主任,這就是風(fēng)蓬嶺王陵嗎?馬主任說(shuō),這不是風(fēng)蓬嶺,這叫桃花嶺,風(fēng)蓬嶺與桃花嶺并肩,風(fēng)蓬嶺居北,桃花嶺居南,手牽手面向湘江。過(guò)去,從湘江登岸西眺,一眼就能看到二嶺,一曰桃花嶺,至陰至柔,嬌艷嫵媚;一曰風(fēng)蓬嶺,至陽(yáng)至剛,粗獷豪邁。二嶺如同兄妹,又似夫妻,攜手并肩,相守千年,朝迎湘江紅日,暮看月映江心,一諾竟是兩千年。等下我們繞行至桃花嶺北面,就可見(jiàn)到風(fēng)蓬嶺位置了。馬主任講得很平淡,而我早已滿(mǎn)懷期待。
馬主任繼續(xù)介紹,桃花嶺漢墓是漢代某任長(zhǎng)沙王陵寢,昔日被盜的“長(zhǎng)沙王印”就從此墓中出土。我們以崇敬之心繞陵而行,一段時(shí)間,大家都保持著沉默,只有隨行的幾雙高跟鞋,發(fā)出有節(jié)奏的嘚嘚聲,不知道是在敲叩著地宮大門(mén),還是在向兩千多年前的時(shí)空發(fā)送電報(bào)密碼。突然面對(duì)兩千年前的遺址,我頓感時(shí)空被壓縮成了一個(gè)餅,我們與兩千年前的距離難道就僅此一層薄薄的土嗎?人生百年,在歷史長(zhǎng)河中何其短暫,比較起來(lái)也就是一個(gè)閃電那么長(zhǎng)的瞬間,但歷史就是由這樣一個(gè)一個(gè)的瞬間接長(zhǎng)傳承而成,我無(wú)法判斷人的一生是偉大還是渺小。從瞬間而言,肯定是渺小的,但某些瞬間卻能像閃電一樣照亮長(zhǎng)空,像炸雷一樣響徹云霄,雖然短暫,但絕不渺小。王陵深處,或許就是生命偉大的見(jiàn)證。
在高跟鞋有節(jié)奏的叩問(wèn)聲中,我們繞行至王陵北面,眼前是一片拔地而起的樓盤(pán),我急于知道風(fēng)蓬嶺在哪里,迅速在如叢林般的樓棟縫隙中搜尋,但眼前除了樓房還是樓房,根本就沒(méi)有山的蹤影。我問(wèn)馬主任,風(fēng)蓬嶺在哪?馬主任指著不遠(yuǎn)處的一棟樓說(shuō):“就是那棟樓所在的位置?!蔽颐H坏赝R主任,心想,沒(méi)搞錯(cuò)吧!我是問(wèn)一座山呢!馬主任好像看出了我的疑惑,像是在給我解釋?zhuān)窒裨卩哉Z(yǔ),山變成了房,房就是山。我很詫異,也很失落,一座山怎么就變成了一棟樓呢?守護(hù)谷山兩千多年的風(fēng)蓬嶺居然就變成了一棟樓;與桃花嶺攜手兩千年的莊嚴(yán)承諾居然抵不過(guò)鋼筋混凝土的刺耳澆筑聲。翻開(kāi)網(wǎng)頁(yè),搜索“風(fēng)蓬嶺”,仍然是滿(mǎn)屏的信息,并沒(méi)有哪一條信息說(shuō)風(fēng)蓬嶺變成了一棟樓呀!但現(xiàn)實(shí)中的風(fēng)蓬嶺就真變成一棟樓了。網(wǎng)絡(luò)世界和現(xiàn)實(shí)世界究竟誰(shuí)才是真實(shí)的存在呢?風(fēng)蓬嶺呀風(fēng)蓬嶺,兩千年都走過(guò)來(lái)了,怎么就沒(méi)有挺過(guò)最近十來(lái)年呢?我不知道住在那棟樓的居民有何感想,或許,他們根本就不知道自己原來(lái)住在古墓之上,成了《神雕俠侶》中的古墓派;或許,他們也曾登臨樓頂,就如同登上風(fēng)蓬嶺的頂峰,一覽周邊的小山包,心怡神爽,興趣盎然。風(fēng)蓬嶺上看漢朝,他們才是真實(shí)的存在,而我,僅在對(duì)岸。
(選自2024年第1期《中國(guó)作家》)
原刊責(zé)編 "俞 "勝