紙窗鹿影

敏奇才

風銳得像錐子尖，掠過山脊，從溝里滿滿地灌下來，旋過了矮墻，拍打著兩扇破舊的木門，鉆進了賽里木家的院子。

曠野的雪粒，生白生白的，風卷著，有點堅硬，撲打在臉上像沙石磨過，冷硬生疼。

賽里木拿著木锨嘩嘩地鏟雪，老伴拿一把老掃帚使勁掃著，兩人有一句沒一句有一搭沒一搭地說著話，風把話音吹得遠遠的，像是自言自語。兩個人的世界，除了風吹，雪飄，曠野和山林里獸類與鳥雀的嘯叫，還有一縷炊煙的陪伴。

雪使勁下著。

賽里木站在雪中思謀起了兒子遠行的那個雪天。

那年，他們唯一的兒子外出打工沒有了音訊。一村莊的人也整村移民搬遷到河西了。只有賽里木和老伴兩個人硬抗著沒有移民。

從此，他們的生活就定格在了山林下面遠離村莊的老莊窠里了。村里人都走光了，莊窠都荒廢了，長了蒿草。他們老兩口就搬到了早些年荒棄的老莊窠里，等待兒子的歸來。

在遠離了沒有人煙的老莊窠里住著，孤獨、寂寥、駭怕……好在，他們還與山水、牛羊、鳥獸為伍，與晨光、晚霞、落雨、飄雪、炊煙為伴；好在，嫁在縣城里的女兒和女婿隔三岔五地帶著外孫子來看望他們。

女兒說，跟著到縣城里去住吧。

老兩口搖著頭說，莊窠里不能沒有人，再說那幾畝薄田不能荒著。其實，他們心里牽掛著不見音訊的兒子呢。

入冬前，整日四處游蕩的外孫在山林里獸類和鳥雀經過的地方布了一張又大又長的粘網，不時地把野兔、野雞、嘎拉雞、野鴿子啥的套在網上。他和老伴說了幾回，竟惹得女婿和外孫有點不高興。

女兒說：“由他們去吧。”

老伴說：“甭說他們，說了人家不高興。大清早的你去把套住的鳥雀啥的偷偷放飛了不就成了。”

他說：“也是。”

每天清晨，他都要沐著寒風去放套住的鳥雀。

有次，一只野雞被網套住后讓野貓咬得半死不活的，他只有宰了自己煮了吃，吃時有幾分難過。

他想著把那張網拆了，老伴說：“不可拆，拆了網，女婿和女兒打仗呢，再說那個不吃勁的外孫子也不高興。”

此后，他的功課就是放生套住的鳥雀和小獸。

有天清晨，他去看網，發現竟然套住了一個大東西，是一只狍鹿羔。他想，狍鹿都是前春里下羔，沒有在冬天下羔的，可偏偏在冬天套住了一只狍鹿羔。狍鹿羔的一只前腿由于彈掙被生生折斷了，他只有把狍鹿羔抱回家，按照給人接骨的老辦法對茬、接骨、扶綁、喂養。

賽里木把狍鹿羔抱回家后先切了些生洋芋片，讓狍鹿羔吃。然后，從糧食柜里掏出幾只雞蛋，在一只大碗里打破雞蛋潷出蛋清，再取根筷子長的竹子，從一頭劃開四半，對半折開，夾在雙手中間，用劃開的竹頭使勁攪動蛋清，攪得蛋清起了沫子后，再慢慢用右手捏住狍鹿羔斷腿的骨茬，把骨茬全部對接上后，再在斷腿上抹上蛋清，用四塊一拃長兩公分寬的薄木板固定著綁上。不到兩個月，狍鹿羔的腿就不瘸了，他拆開固定的木板，狍鹿羔像卸下了腿上的重荷，試探著抬腿，落腳，直至穩靠，才在院子里圍著賽里木伸長脖子轉了幾圈，像小狗似的叫了幾聲。

狍鹿羔好了腿忘了娘，就一直把賽里木和老伴當成了它的親人，跟前跟后的不離左右。要是賽里木和老伴關了屋門，它就瞅著從撐起的花格子木窗外一躍而進，穩穩地落在炕上，蜷縮在他倆的身旁，像他們的小兒子似的。木窗上的窗紙就從來沒有新過。

狍鹿羔的腿傷好了，它也長大了許多，賽里木決定把它放歸山林。

賽里木給老伴說：“可以把狍鹿羔放歸山野了。”

老伴說：“養戀的鹿羔子不離家。”

賽里木說：“我不信。”

有天清晨，賽里木招呼著狍鹿羔走出了大門，走向了遠山……傍晚，賽里木回來了，狍鹿羔沒有跟回來。

賽里木喝著滾燙的茶水，笑著對老伴說：“我繞了四條河六座山十八條溝，才把狍鹿羔甩脫。”

老伴說：“有靈性的生靈，終究不舍對它的養育，不信，你等著。”

但等了幾日，沒有見到狍鹿羔的身影。老兩口幸慰狍鹿羔回歸了自然，不會回來了。

堅硬的雪從早下到了晚，沒有停歇。

北風呼呼地刮著，火爐里的炭火旺旺地燒著，伸到北墻外面的煙囪被風雪吹壓著，冒出煙囪的炭煙賊頭鼠腦地升不到虛空里。

晚上，風吹得更猛更烈，他們頂了屋門，關了花格子紙窗，風像厲鬼啪啪地拍打著門扇和紙窗。

老伴說：“今晚好像刮倒風，屋里有炭煙的味道呢。”

賽里木說：“沒事，不生點炭火，凍得熬不到天亮。”

風猛烈地刮著，沒有消停。炭煙從火爐的縫隙里絲絲地冒出來。

老伴迷迷瞪瞪地搖醒賽里木，斷斷續續地說：“老漢，我有點頭疼。”

賽里木也迷迷糊糊地說：“我也有點頭疼。”

老伴說，我去把屋門打開。老伴彈掙著起來，卻一頭暈倒在了地上。

賽里木看到老伴暈倒在地下，也彈掙著爬起來，打開花格子紙窗的插銷，但他終究沒有撐起上扇活動的窗扇，也暈了過去。風吹著，窗扇啪啪地甩響著。

賽里木和老伴昏迷在炭煙的熏繞里。

黎明的月光亮得像銅鏡一樣照著亮晶晶的雪地。

一只狍鹿羔踩著深深的積雪從遠山里蹦向賽里木家的老莊窠。它輕輕一躍，蹦過低矮的院墻，徑直走向屋門。它用頭輕磕屋門，屋門頂得死死的，屋內沒有動靜。它輕撞了幾次，屋門紋絲不動。要是在往日，它想進屋的時候，只要用頭輕輕一磕屋門，老兩口就笑著打開屋門，把它迎進屋內。它試著跳起來輕撞花格子紙窗，不料這一撞，竟然把它的頭給撞進去了，花格子窗嘩地散了架。

一個黑乎乎的鹿影落在了炕上。

狍鹿羔看到賽里木俯身趴在炕上，老伴仰面躺在地上。

窗子破了，風嘩嘩地灌進了屋內，溫度也瞬間冷了下來。

狍鹿羔輕輕地用嘴舔著賽里木粗糙的臉龐。好一會兒，賽里木才慢慢挪動著身子，用手摸了摸狍鹿羔的嘴，睜開了眼睛。

老伴從地上醒來，起身，說頭暈，惡心，天旋地轉的，趔趔趄趄撲到炕上，扯了被子倒頭便睡。

清晨，太陽炎炎地照著。

狍鹿羔站在院子里的積雪中，沐了一身光氣。

賽里木和老伴趴在破損的窗口笑望著外面的世界。