鳥

陳曦靜

直升機(jī)孤零零掛在半空，一動(dòng)不動(dòng)。

吹嗩吶的吹嗩吶，鼓腮搖身子。抬棺材的戴著面具，穿著鮮艷的戲服，手舞足蹈。棺材邊兩個(gè)披麻戴孝的小孩，手挽著氣球。哭喪婆前俯后仰，哈哈大笑。他呢？他找不到自己。濃霧籠罩，又似漸漸飄散。寂然。大地震動(dòng)。一陣腹腔發(fā)出的撕裂聲撥開濃霧，母親微笑著從棺中坐起：傻瓜！騙你的啦！嗩吶聲、氣球爆破聲、笑聲……俱在祝賀一出戲的成功，主角是他。

他趴在后樓梯粗糙的水泥護(hù)欄上，支起頭，吞吐著煙霧，仰頭吐出的一圈煙，在藍(lán)天下瞬即消隱。

鮮花、袍子、洋娃娃；女生淡掃蛾眉，淺笑嫣然；男生西裝筆挺，人模狗樣。拍照、拍照、拍照，流動(dòng)的人、上揚(yáng)的嘴角、僵硬的布景。食物、歡笑、驚喜的小尖叫。應(yīng)和的是消防車的“咿——嗚——咿——嗚——”聲，是附近居民被困電梯，還是某宿舍又有人在微波爐“叮”雞蛋惹的禍？直升機(jī)頓了一下，掉頭走了。山頭起火了。

舌尖刺刺的，又“被鬼壓”了。腳底涼颼颼的，全身動(dòng)彈不了，人聲、樂(lè)聲縈回不去。他用意念頂了下舌頭，只要把舌尖塞到門牙縫中，出了血，身體就被釋放，屢試不爽。皮破了，淡淡的腥。他轉(zhuǎn)動(dòng)脖子。窗外是斜坡，長(zhǎng)年不見陽(yáng)光，盛夏也陰森著臉，大抵如此，每年舍友都申請(qǐng)調(diào)走。大學(xué)四年，他都獨(dú)處，習(xí)慣了。他翻身坐起，搓把臉，抓幾下頭發(fā)。煙草往腋下一夾，皺著臉推開后樓梯的門。

八歲那年，父母把他塞上飛往非洲大草原的飛機(jī)，讓他體驗(yàn)生活、開闊視野，培養(yǎng)他獨(dú)立自主。自此，他每年到一個(gè)新地方參加夏令營(yíng)、游學(xué)團(tuán)。再后來(lái)，他背起行囊，闖蕩江湖。從一個(gè)火車站到另一個(gè)火車站，一個(gè)機(jī)場(chǎng)到另一個(gè)機(jī)場(chǎng)，一家客棧到另一家客棧；跟萍水相逢的人稱兄道弟把酒言歡，交換社交媒體賬號(hào)，結(jié)伴游玩歷險(xiǎn)……然后，沒(méi)有然后了。他什么語(yǔ)言都會(huì)講一兩句，什么話題都能參與，無(wú)疑，他是“國(guó)際化”的。望著看不出時(shí)間的天色，他哧哧笑起來(lái)。寒冷而干燥，適合抽一口。

“突突突”來(lái)，“突突突”去，他吐著煙霧為它配音。來(lái)去之間，心不甘情不愿地?cái)S下一顆水彈。水花在空中爆破飄灑時(shí)，他就圓起唇，“啵”一聲，像親吻，又像射擊，徒勞無(wú)功。不見山火，也沒(méi)有煙。一切都是徒勞無(wú)功，他搖搖頭。暮色暈黑山頭，隱約有燒烤味。警笛、救護(hù)車加入消防的“咿——嗚——”行列，此起彼伏，盤桓呼嘯。

甚少人知山著火，更別提擔(dān)心山火蔓延。拍照的仍舊拍照，睡覺(jué)的仍舊睡覺(jué)。保潔阿姨換好衣服下班了，保安提著便當(dāng)換了更次。直升機(jī)不知跑了幾個(gè)來(lái)回。在哪里裝的水？如何裝的水？他不知道，也沒(méi)深究。沒(méi)必要，在這個(gè)城市生活，沒(méi)什么要擔(dān)心的。消防車紅色的光劃破暮色，救護(hù)車刺耳的聲音疾駛而去。人群聚攏探頭窺探，繼而散開，繼續(xù)拍照。警察拉了封鎖線。一群黑衣人裹挾著暮色聚攏，時(shí)而竊竊私語(yǔ)，偶爾爆出一聲短促的笑聲。住宿生回來(lái)。住宿生出去。跟往常沒(méi)兩樣。他深吸一口氣，咳了起來(lái)。“咿——嗚——咿——嗚——”聲穿透人心，尖叫不息。寂靜的山迎送萬(wàn)物來(lái)去。

很多年以后，他躺在空蕩蕩的房間，依舊定期“被鬼壓”，看陽(yáng)光挪移，暮色襲窗，總無(wú)緣無(wú)故想起那場(chǎng)山火。其他人談起大學(xué)時(shí)種種趣事，如半夜跳進(jìn)游泳池、翻圍欄買消夜、打通宵麻將、在某個(gè)天臺(tái)或角落或喝酒或觀星、騎自行車俯沖八十度斜坡……他想起的是那個(gè)山頭，被燒得光禿禿如同結(jié)了痂的傷疤，很快又若無(wú)其事綠起來(lái)的那片山頭，以及直升機(jī)投下的，一顆又一顆的水彈。

還有，縱身一躍的黑影，如鳥飛過(guò)。

不過(guò)，他不確定。也許，那只是他的幻覺(jué)，或夢(mèng)魘。

選自《香港文學(xué)》